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Sinopsis 


Después de que tres mujeres y dos niños mueran en un incendio 
provocado, nadie en Glasgow respira tranquilo. Estamos en 1974, un 
año difícil en el que imperan la violencia, los secretos y las mafias. Los 
ánimos están crispados y la ciudad reclama un culpable. Cuando la 
policía detiene a tres jóvenes como sospechosos, la muchedumbre no 
quiere esperar a un juicio justo. En el traslado hacia la cárcel, unos 
desconocidos asaltan el furgón policial y se llevan a los sospechosos. 
Al día siguiente, uno de ellos aparece en una céntrica calle. Acuciado 
por esa carrera contrarreloj, el detective Harry McCoy desoye los 
consejos de su médico y sale del hospital dispuesto a encontrar con 
vida a los dos jóvenes que siguen secuestrados y defender su derecho a 
ser juzgados en los tribunales. A su favor tiene la experiencia de toda 
una carrera como investigador; en contra, su precario estado de salud 
y la oposición de toda una ciudad que clama venganza. 


Un mayo funesto 


Alan Parks 


Traducción de Juan Trejo 


TUSQUETS 


En memoria de Peter Gildea 


En el amor siempre hay algo de locura, mas 
en la locura siempre hay algo de razón. 


F RIEDRICH N IETZSCHE 


Las habitaciones de hotel son un universo 
moral aparte. 


T OM S TOPPARD 


20 de mayo de 1974 


Uno 


McCoy casi había llegado a la calle Wilson cuando empezó a oír el 
alboroto. Gente gritando. El ruido de los cascos de los caballos de la 
policía en el asfalto. Y después, una especie de cántico que al principio 
sonaba tranquilo. McCoy apenas pudo distinguir qué decía, pero a 
medida que se aproximaba a los juzgados el vocerío fue haciéndose 
más y más fuerte. En ese momento, sí entendió lo que la multitud 
estaba coreando: 

«¡QUE LOS AHORQUEN! ¡QUE LOS AHORQUEN! ¡QUE LOS 
AHORQUEN!». 

Giró por la calle Brunswick y se detuvo en seco. Frente a la 
entrada de los juzgados había, como mínimo, unas doscientas 
personas. Eran tantas que desbordaban la acera. El tráfico estaba 
detenido en ambos sentidos, los taxistas sacaban medio cuerpo por la 
ventanilla para ver qué pasaba, los autobuses, recalentados, humeaban 
en aquel ambiente húmedo. 

No vio a Murray por ninguna parte. La multitud ocupaba 
totalmente la calle. McCoy, que entendía que la discreción era la parte 
más apreciable de la valentía, empezó a gritar: «¡QUE LOS 
AHORQUEN! ¡QUE LOS AHORQUEN!», junto al resto de los allí 
presentes. De ese modo, pudo abrirse paso. La multitud estaba 
formada por todo tipo de personas. Tuvo que apartar a hombres, 
mujeres e incluso niños pequeños. Algunos portaban pancartas caseras 
pegadas a varas de madera; otros, paraguas o impermeables sobre sus 
cabezas; todos lucían el mismo gesto contraído debido a la ira. 

Los gritos eran cada vez más exaltados y la multitud avanzaba 
hacia la entrada de los juzgados. McCoy se dejó arrastrar, no podía 
hacer nada. Estaba apretujado entre un hombre con chaqueta vaquera 
y bigote estilo Zapata y una mujer de mediana edad, de las que suelen 
verse en primera fila en los combates de lucha libre que emiten por la 
tele, acostumbrada a gritar pidiendo sangre. 

Lo único que mantenía a la multitud a cierta distancia de la 


entrada de los juzgados era una hilera formada por unos veinte 
agentes uniformados con los brazos entrelazados, acompañados por 
dos policías a caballo que se servían de sus cabalgaduras para 
bloquear el paso. McCoy llamó la atención de uno de los agentes, que 
lo reconoció. 

—¡Por aquí, señor McCoy! —le gritó—. ¡Por aquí! 

McCoy se esforzó por llegar hasta la primera línea del gentío y se 
agarró del brazo del agente. 

—Gracias, Barr —dijo, palmeándole la espalda—. Me has salvado 
la vida. 

Barr asintió e hizo una mueca cuando un cartel en el que podía 
leerse OJO POR OJO le arrancó la gorra. 

—Maldita sea —dijo McCoy—. Necesitáis más efectivos aquí, ¿no 
te parece? 

—Eso está claro —respondió Barr—. Se supone que están 
viniendo de la Central. Pero aún no han aparecido. 

—¿Has visto a Murray? —McCoy tuvo que gritar, habían 
retomado las proclamas. 

—i¡Goldbergs! —Barr logró apartarse antes de que la multitud 
arremetiese de nuevo. 

McCoy miró calle abajo y pudo ver a Murray, con un abrigo de 
piel de cordero y un sombrero de fieltro, refugiado en la entrada 
trasera de los grandes almacenes. Miraba directamente a McCoy y 
negó con la cabeza. McCoy no podía oírle, pero lo más probable era 
que Murray estuviera mascullando: «Maldito payaso». 

McCoy se apresuró a bajar por detrás de la hilera de agentes, 
cruzó por entre los coches detenidos en la calle Wilson y se reunió con 
Murray. 

—Pensé que tenías que verlo con tus propios ojos —dijo Murray 
—. Para enterarte de qué va la cosa. Pero no esperaba que te metieras 
en el ojo del huracán. 

—No se me ocurrió ninguna otra opción. Me imaginé la locura 
que sería todo esto. He temido que me pisotearan. Necesitan 
refuerzos. 

—No me digas... Acabo de pedirle a Faulds que llame a la 
caballería —dijo Murray—. Pero gracias por el consejo. 

—¿Había visto algo así alguna vez? —preguntó McCoy. La 
multitud se preparaba para arremeter otra vez contra la policía. 


—En una ocasión —respondió Murray, mientras rebuscaba la 
pipa en los bolsillos de su abrigo—. Peter Manuel. En 1958. Solo 
llevaba una semana de servicio. Intenté mantener la línea, como están 
haciendo ahora esos pobres desgraciados. Una mujer me escupió en la 
cara. No sé qué creyó que había hecho yo. No había matado a nadie. 
—Murray encontró su pipa, se la metió en la boca y miró a McCoy. No 
parecía contento—. Estás hecho una mierda. 

—Tendría que haberme visto hace tres semanas —replicó McCoy. 

—Por fin —dijo Murray, señalando por encima de la cabeza de 
McCoy, que se dio la vuelta para ver cómo se aproximaba un furgón 
azul de la policía hasta la multitud allí congregada. Se oyeron gritos y 
abucheos cuando una docena de agentes uniformados se apearon e 
intentaron abrirse paso hasta la entrada de los juzgados. No tuvieron 
mucha suerte. La gente se negaba a dejarlos pasar, agitando frente a 
sus narices los carteles de madera en los que mostraban sus enojadas 
proclamas pintadas en letras rojas y negras: 


ACORDAOS DE LAS CHICAS DE LA PELUQUERÍA. 
¡SIN PIEDAD PARA LOS ASESINOS! 


En la acera había una fila de mujeres con la cabeza gacha, en 
señal de oración, con las primeras páginas de los periódicos pegadas 
en tablas de madera. 


CUATRO PERSONAS MUERTAS EN UN HORRIBLE INCENDIO PROVOCADO 


Un hombre que vestía un mono de trabajo manchado de pintura 
se subió encima de un buzón y empezó a gritar, con las manos alzadas 
como un director de orquesta: 

— ¡QUE LOS AHORQUEN! ¡QUE LOS AHORQUEN! 

Lo repitió una y otra vez hasta que los allí presentes secundaron 
sus gritos. 

— ¡QUE LOS AHORQUEN! ¡QUE LOS AHORQUEN! 

Los refuerzos policiales lograron finalmente abrirse paso entre la 
multitud y formar otro cordón de seguridad justo detrás del primero. 


Una doble hilera de policías de rostro adusto, con los brazos 
entrelazados y la mitad de las gorras desaparecidas durante el 
forcejeo. Cuando los gritos se hicieron más intensos, una botella voló 
por el aire y fue a estrellarse contra el suelo a los pies de los policías. 
Hubo un momento de silencio, de respiración entrecortada de la 
multitud, y luego empezaron los vítores. Otra botella surcó el aire, 
luego otra más. Una mujer que estaba junto al cordón policial cayó al 
suelo, con las manos en la nuca y los dedos manchados de sangre. 

—Dios santo —exclamó McCoy—. Esto se está saliendo de madre. 

Se volvió para decirle a Murray que tenían que hacer algo, y se 
dio cuenta de que este se había desplazado hasta un coche patrulla 
aparcado en la calle con la puerta abierta. Estaba inclinado, dándole 
instrucciones a Hughie Faulds, que, sentado en el asiento del 
conductor, tenía el walkie-talkie en la mano. McCoy vio que Faulds 
asentía y, acto seguido, decía algo por la radio. Se volvió hacia la 
multitud y vio a la mujer herida sentada en el bordillo, con su abrigo 
azul pálido manchado ostensiblemente de sangre. Una niña de seis o 
siete años, a su lado, lloraba a lágrima viva; había dejado tirado junto 
a la alcantarilla el cartel que llevaba consigo. 

—Menuda mierda —declaró Murray, de nuevo a su lado—. ¿Es 
que han perdido el juicio? 

—No lo entiendo —dijo McCoy observando cómo un hombre 
entre la multitud alzaba a su hija sobre sus hombros para que pudiera 
ver mejor—. ¿Por qué hicieron algo así? ¿Quién querría matar a tres 
mujeres y dos niñas? 

Murray apretaba entre los dientes la cánula de su pipa sin 
encender; era imposible encenderla bajo aquella lluvia. 

—Uno de ellos tiene antecedentes. Prendió fuego a un garaje y 
también a su escuela de primaria. Un pirómano. 

—¿Y los otros dos? —preguntó McCoy—. ¿También les va ese 
rollo? 

Murray negó con la cabeza. 

—No son más que dos chavales, al parecer, delincuentes de poca 
monta. 

—¿Entonces? —inquirió McCoy—. ¿Los otros dos estaban de 
paseo y les dio por matar a cuatro personas? 

«¡QUE VUELVA LA HORCA! ¡QUE VUELVA LA HORCA!» 

Murray señaló hacia la multitud con su pipa y se vio obligado a 


alzar la voz. 

—No creo que a estos payasos les importe gran cosa. Lo único 
que quieren es sangre. 

—Me dijeron que en la calle Tobago recibieron un chivatazo. ¿Es 
cierto? 

Murray asintió. 

—En casos como este, con jovencitas muertas, hasta los malos de 
la película quieren que todo se resuelva rápido; no se respeta el código 
de honor de los maleantes. Hubo una llamada anónima a la comisaría 
de la calle Tobago. Dijeron que había tres chicos en un apartamento 
en Roystonhill. Los detuvieron. Uno de ellos todavía guardaba el 
recibo de la gasolina en el bolsillo del pantalón. —Miró hacia los 
juzgados—. No han perdido el tiempo: hoy mismo van a leerles los 
cargos. 

—Si consiguen que pasen entre la multitud —repuso McCoy 
mientras los agentes intentaban contener la marea humana. Un 
puñado de fotógrafos de los periódicos vespertinos se apiñaban bajo 
un toldo al otro lado de la calle, mascando chicle, con cara de 
aburrimiento, esperando. 

—En la calle Tobago han tenido mucha suerte —comentó McCoy 
—. Faulds es el único policía bueno que tienen. El resto son unos 
inútiles. El único modo de resolver este caso era gracias a un 
chivatazo. 

Murray volvió a guardarse la pipa en el bolsillo. 

—Sí, bueno. Es posible que esté en mi mano cambiar eso. 

McCoy se lo quedó mirando. 

—¿Qué quiere decir? 

—En la calle Pitt han tenido una gran idea. Quieren que dirija las 
dos comisarías. 

—¿Y qué les ha respondido? 

—¿Tú qué crees? La calle Tobago es una puta desgracia, lo es 
desde hace años. Necesitan a alguien que... —Se detuvo. Señaló—. Ay, 
Dios. Ya estamos. 

Una furgoneta azul marino del servicio penitenciario enfiló la 
calle Ingram. Durante un par de segundos, todo quedó en silencio, 
pero al instante alguien gritó: «¡Son ellos!», y no hizo falta nada más. 
Todo se desmadró. 

La multitud atravesó los cordones policiales y se abalanzó sobre 


el furgón. Golpearon los laterales con los puños, dieron patadas, 
utilizaron los palos de sus pancartas para intentar romper las 
ventanillas. Los fotógrafos se acercaron todo lo que les fue posible sin 
ser pisoteados. El conductor de la furgoneta siguió avanzando, de 
manera lenta y constante, porque sabía que si se detenía estarían 
perdidos. Un hombre cayó al suelo cuando el espejo retrovisor de la 
furgoneta le golpeó en la cabeza. Una botella de cristal estalló contra 
el parabrisas. 

«¡A POR ELLOS! ¡A POR ELLOS!» 

El cordón policial se abrió durante unos segundos y la furgoneta 
giró y aceleró por la rampa hasta la entrada de los juzgados. La hilera 
de policías volvió a unirse con rapidez, los agentes apartaban a la 
gente mientras la persiana de hierro de la entrada para vehículos 
descendía y la furgoneta se perdía de vista. 

Y con la misma rapidez con la que todo había dado comienzo, el 
caos se disipó. Las proclamas se acallaron y la multitud empezó a 
dispersarse. La gente recogía los carteles rotos, murmuraba entre sí 
que la policía había sido demasiado dura, se sentaban en la acera para 
inspeccionar sus cortes y magulladuras. Los fotógrafos sacaron las 
películas de sus cámaras y entregaron los carretes a los muchachos 
que debían llevarlos a todo correr a las redacciones de los periódicos. 

McCoy y Murray permanecieron bajo la lluvia, observando la 
escena que se desarrollaba ante ellos. 

—Las multitudes pueden ponerse bravas —dijo Murray—. Son 
peligrosas. Lo vi cuando estuve en el ejército. En Palestina. No me 
apetece en absoluto volver a ver algo así. —Extendió el brazo, hizo 
una mueca y lo retiró—. Pensaba que la maldita lluvia desanimaría a 
esos cabrones. 

—No creo que nada vaya a desanimarlos —comentó McCoy—. Es 
un gran día. 

—Sí, bueno, no tendrán que esperar demasiado. Es una sesión 
especial, los acusan de asesinato. No hay posibilidad de fianza. Una 
comparecencia rápida ante el juez para leer los cargos y ya está. 
Volverán a salir dentro de quince minutos. 

Un taxi dobló por la calle Wilson y Murray alzó el brazo. 

—Voy a volver a la calle Pitt. ¿Te quedas aquí a esperar a que 
salga la furgoneta? 

McCoy negó con la cabeza. 


—Ya he visto suficiente. Vuelvo a la calle Stewart. 

Murray echó a andar hacia el taxi que le esperaba. Se detuvo. 
—¿Seguro que te encuentras bien, en condiciones para volver? 
McCoy asintió. 

—Totalmente en forma. Como un atleta olímpico. 


Dos 


McCoy vio cómo el taxi de Murray enfilaba la calle Pitt, se recostó en 
la puerta y consiguió encenderse un cigarrillo. Seguía diciendo que 
estaba en plena forma, pero era mentira. Un par de días atrás, cuando 
salió del hospital, le dijeron que, como mínimo, tenía que hacer otro 
mes de reposo. Nada de trabajo, nada de estrés, nada de tabaco ni de 
alcohol. Pero ahí estaba, de vuelta al tajo y con un cigarrillo entre los 
dedos. 

Durante las cuatro semanas que había estado ingresado en el 
hospital, casi se había vuelto loco de aburrimiento. La mera idea de 
pasar otras cuatro semanas mirando al techo de su habitación y 
comiendo bacalao hervido con puré de patatas superaba con creces lo 
que se veía capaz de soportar. Tanto si padecía una úlcera sangrante 
como si no, prefería arriesgarse. 

Dio la impresión de que su estómago le había leído los 
pensamientos: empezó a gruñir. McCoy rebuscó en el bolsillo su frasco 
de Pepto-Bismol, pero no tardó en recordar que lo había dejado en el 
estante del cuarto de baño de su casa. Iba a tener que comprar uno 
nuevo. Se dirigió a la farmacia de la calle Bell. La lluvia arreciaba y 
las aceras empezaban a encharcarse. Notaba húmedo ya el calcetín 
izquierdo. Necesitaba zapatos nuevos. Necesitaba muchas cosas. 
Zapatos nuevos, un traje nuevo, un par de camisas. También tenía que 
cortarse el pelo. Por detrás, lo llevaba justo por encima del cuello de 
la camisa; de hecho, le había sorprendido que Murray no le hubiese 
dicho nada. Tendría que solucionar todos esos asuntos el fin de 
semana. Ir a comprar lo que necesitaba, ir a Green's, en la calle King, 
y cortarse el pelo. Las cosas estaban cambiando, de eso no cabía duda. 
Tal vez se estaba haciendo mayor. Ahora los fines de semana los 
dedicaba a esa clase de cuestiones. Nada de salir por ahí y perder la 
cabeza, sino cumplir con lo que tenía que hacer. 

Se refugió bajo la marquesina de la farmacia y les echó un vistazo 
a los estuches de talco de regalo y a los de sales de baño mientras se 


fumaba el cigarrillo. A decir verdad, se alegraba de que el incendio 
hubiera tenido lugar en la zona correspondiente a la comisaría de la 
calle Tobago, por muy inútiles que fueran. Se encontraba lo bastante 
bien como para llevar a cabo el trabajo diario, pero no estaba seguro 
de que su estómago aguantara el estrés que entrañaba un caso tan 
importante como aquel. Tiró el cigarrillo en un charco y entró en la 
farmacia. 

Dos minutos más tarde, salió con una bolsa en la mano. 
Desenroscó el tapón del Pepto-Bismol y echó un trago. Le dio la 
impresión de ser poco menos que un borracho callejero bebiendo de 
una botella metida en una bolsa de papel marrón. Cuando el líquido 
calcáreo se deslizó por su garganta, McCoy hizo una mueca de 
desagrado. Estaba empezando a odiar el jodido mejunje. 

Al enroscar el tapón volvió a oír las proclamas. Menos intensas 
ahora, pero aun así audibles. Decían lo mismo. 

«¡QUE LOS AHORQUEN! ¡QUE LOS AHORQUEN!» 

La furgoneta de la prisión debía de estar saliendo de los juzgados. 
La multitud volvía a armar alboroto. Murray tenía razón, el trámite al 
completo no debía de haber durado más de quince minutos. McCoy 
echó a andar por la calle Bell en dirección a la calle High y la parada 
de taxis. 

Los gritos eran cada vez más fuertes y se volvió para mirar hacia 
los juzgados. Pudo ver cómo la furgoneta giraba hacia la calle Bell, 
con algunos rezagados corriendo detrás de ella y golpeando los 
laterales. También habían enfilado la calle High, el camino más rápido 
a Barlinnie. Al pasar a su lado, McCoy apreció una gran grieta en el 
parabrisas y entrevió fugazmente al conductor, de rostro pétreo. 
Siguió adelante hasta detenerse frente al semáforo al final de la calle. 

El semáforo cambió a verde y McCoy observó cómo la furgoneta 
se ponía en marcha despacio. Tan solo había recorrido un par de 
metros cuando un camión a toda velocidad surgió de la nada e 
impactó contra uno de sus costados. Se oyó un estruendo 
impresionante, se generó una neblina de cristales rotos y, de repente, 
la furgoneta se elevó por los aires. Dio la impresión de que 
permanecía inmóvil durante un minuto, luego cayó de nuevo y 
derrapó sobre la calzada, haciendo saltar chispas con el roce hasta 
topar contra una farola. Quedó detenida en medio de una nube de 
polvo y gases del tubo de escape. Estaba tumbada de costado, con las 


ruedas girando sin parar. 

McCoy se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración. 
Soltó aire y echó a correr. Delante de él, tres hombres saltaron de la 
cabina del camión, corrieron hacia la furgoneta y se encaramaron 
encima. Iban vestidos con monos de trabajo oscuros y pasamontañas. 
Dos de ellos llevaban palancas y el otro una cizalla. Tardaron un par 
de segundos en abrir la puerta trasera, tiraron de ella y desaparecieron 
en el interior de la furgoneta. 

McCoy siguió corriendo. Tenía que encontrar una cabina 
telefónica o confiar en que alguno de los policías que estaban en la 
puerta del juzgado hubiese oído el estruendo y estuviera ya de 
camino. Un coche familiar de color negro se detuvo al lado de la 
furgoneta haciendo chirriar los neumáticos. El conductor salió, rodeó 
el automóvil y abrió todas las puertas. Les gritó a los hombres de la 
furgoneta que se dieran prisa. Un segundo después, uno de los 
hombres con mono oscuro salió por la parte de atrás, arrastrando a 
uno de los prisioneros, aturdido, con las manos todavía esposadas, y lo 
metió a empujones en el asiento trasero del coche familiar. 

McCoy oyó sirenas en la lejanía, pero no tuvo claro si se dirigían 
hacia allí o si habría algún otro problema que atender en los juzgados. 
Estaba sin aliento, esforzándose por seguir corriendo, pero aún le 
separaban cincuenta metros de la furgoneta. Los otros dos prisioneros 
salieron a trompicones, se dirigieron al coche y se subieron en él. 

El conductor pisó a fondo el acelerador y la parte trasera del 
coche dio un bandazo cuando los neumáticos intentaron adherirse al 
asfalto mojado. McCoy estaba lo bastante cerca como para ver los ojos 
del conductor a través de los agujeros de su pasamontañas. Vislumbró 
también a uno de los prisioneros sentado detrás de él: pelirrojo y con 
una enorme sonrisa dibujada en la cara. Los neumáticos finalmente 
encontraron el agarre necesario y el coche salió impulsado hacia 
delante. McCoy logró saltar para apartarse de su trayectoria justo a 
tiempo. Se torció el tobillo y cayó al suelo. Se incorporó lo suficiente 
para ver cómo el coche se alejaba a toda velocidad en dirección a 
Saltmarket. Tenía las manos mojadas y llenas de arena, bajó la vista y 
vio que del depósito roto de la furgoneta salía gasolina a borbotones 
que se deslizaba cuesta abajo. Se puso en pie justo en el momento en 
que un Vauxhall Viva de color azul claro sin matrícula se detenía allí. 
Los hombres del camión se subieron en el coche y salieron a toda prisa 


tras el coche familiar. 

McCoy trató de limpiarse la gasolina de las manos, le dijo a gritos 
a un hombre que le estaba mirando que llamara a la policía y se 
acercó cojeando a la furgoneta. Las ruedas seguían girando y el claxon 
sonaba con fuerza. Ayudó al conductor a salir por el parabrisas roto. 
Estaba ensangrentado, con los brazos y la cara cubiertos de cortes y 
fragmentos de cristal. 

Sentó al hombre en el bordillo y trató de calmarlo. No dejaba de 
quejarse, al tiempo que intentaba arrancarse los trozos de cristal que 
tenía clavados en el brazo. McCoy vio que una ambulancia y dos 
coches patrulla se acercaban por la calle High. Se sentó junto al 
conductor de la furgoneta y le dijo que se iba a recuperar, que dejara 
los cristales de momento. Se esforzó por no mirarle la maltrecha cara. 

La ambulancia se detuvo junto a ellos, los médicos salieron de 
ella y al instante atendieron al conductor de la furgoneta. McCoy los 
dejó solos y se acercó a los coches patrulla. Una vez allí, se volvió 
hacia la multitud y gritó: 

—Si hay algún testigo de lo que acaba de ocurrir, que se 
identifique y se acerque a los coches patrulla. 

Un par de personas se apartaron de la multitud; otras se 
escabulleron, no querían involucrarse. 

McCoy apoyó la mano sobre el techo del coche patrulla y 
permaneció inmóvil durante unos segundos. El dolor de estómago le 
estaba dejando sin resuello. Quiso creer que lo que estaba a punto de 
suceder no sucedería. Se equivocó. Intentó refugiarse detrás de un 
muro para que nadie lo viese. No lo consiguió. Se inclinó y vomitó 
media botella de líquido rosa en la alcantarilla. Se incorporó, 
limpiándose la boca, y se percató de que los agentes de los coches le 
miraban fijamente. 

—¿Quién me va a tomar declaración? —preguntó. 


Tres 


—¿Cómo te encuentras? 

McCoy estaba sentado frente a Murray en el despacho de este 
último. Con el conocido olor a Ralgex, la crema para aliviar el dolor 
muscular, y a tabaco de pipa, y la contraportada del periódico 
enmarcada en la pared —HAWICK CONSIGUE EL TÍTULO —, que le había 
acompañado en todos los despachos que había ocupado. Un joven 
Murray con los brazos en alto en señal de triunfo. 

McCoy se acomodó en su asiento, sabía que no tenía mucho 
sentido mentir. Murray le conocía demasiado bien. Aun así, lo intentó. 

—Me duele un poco el tobillo, me lo torcí al saltar para evitar 
que me atropellasen. Menudo primer día. No suele pasar que... 

—No me refiero a eso —dijo Murray—. Y lo sabes de sobra. 

McCoy oyó el golpeteo de la lluvia contra la ventana tras el 
escritorio de Murray, el timbre de un teléfono sonando en la oficina, el 
grito de alguien pidiendo las llaves de un coche. Tragó saliva, sacó sus 
cigarrillos del bolsillo. Lo único que podía hacer era confesar. No tenía 
escapatoria. 

—En ese sentido, estoy fatal —dijo—. Es como si tuviese el 
estómago lleno de vidrios rotos, todo el tiempo. Si como, me duele; si 
no como, también. 

—No pareces tú. El traje te baila por todas partes. ¿Cuánto peso 
has perdido? 

McCoy se encogió de hombros. 

—No estoy seguro. —No pensaba decirle a Murray que había 
perdido casi doce kilos. 

—¿Me lo has contado todo? Me refiero a lo de la calle Tobago. 

—Sí —respondió McCoy—. No hay mucho que contar, a decir 
verdad, el asunto acabó en unos dos minutos. Un camión, un coche 
familiar y un Vauxhall Viva. Bien planeado. Todo fue como un reloj. 
El Viva y el coche familiar, sabrá Dios adónde han ido a parar, 
probablemente los habrán quemado. Están remolcando el camión al 


garaje de la policía para revisarlo. Robado, sin duda. Faulds está 
esperando a que atiendan al conductor de la furgoneta para 
interrogarlo. 

Murray se recostó en la silla, empezó a hurgar en la cazoleta de 
su pipa con un cortaplumas y la ceniza cayó en la papelera que tenía a 
su lado. 

—Entonces, ¿qué vamos a hacer? 

—Supongo que tendremos que esperar a que nos den los 
resultados del registro. A ver si alguien ha dejado huellas en el 
camión. Tal vez saquemos algo de las declaraciones de los testigos. 

Murray suspiró. 

—Deja de hacerte el gracioso. ¿Qué vamos a hacer contigo? 

—Estoy bien —dijo McCoy—. Ha sido un pequeño contratiempo, 
yo... 

Murray negó con la cabeza. 

—¿Un contratiempo? Has vomitado en la calle el primer día de tu 
regreso. Deberías volver al hospital. 

McCoy sintió que se le caía el alma a los pies. Le dio la impresión 
de que si Murray se deshacía de él en ese momento, nunca volvería al 
servicio, pasaría el resto de su vida entrando y saliendo de hospitales. 
Tal vez un trabajo de oficina, en el mejor de los casos. 

—Mi estómago está mal, pero no tan mal. Lo de hoy ha sido un 
hecho aislado. No volverá a pasar, lo prometo. 

Murray se frotó el vello color arena de las mejillas. Sonó como si 
fuese papel de lija. 

—Esto no es algo que puedas prometer. 

McCoy asintió y esperó a que cayera el hacha para cortarle el 
cuello. 

—Verás, hijo, pienso en tu propio bien —dijo Murray—. No estás 
en condiciones. Y no quiero que vaya a peor. La gente muere por las 
úlceras, ya lo sabes. Mi tío Bernie, por ejemplo. 

—Solo necesito un poco de tiempo. Dentro de un par de días 
estaré mejor. No me haga esto, Murray. Por favor. 

Murray suspiró de nuevo. 

—Ese maldito rescate o secuestro o lo que sea, voy a sacarlo de la 
calle Tobago y de las manos de Faulds. —McCoy quiso protestar, pero 
se fijó en la mirada de Murray—. No estás en condiciones, así que no 
empieces. ¿Qué tienes entre manos? 


—Nada. Todavía no me han asignado ningún caso. No sé en qué 
anda metido Wattie. 

Murray negó con la cabeza. 

—No hagas que me arrepienta de esto, ¿me has oído? 

—SÍ. 

—Tenías razón con lo que dijiste en los juzgados. Los chicos que 
pillaron por el incendio provocado de la peluquería nunca me 
convencieron. Fue todo demasiado rápido, demasiado fácil. Todos tan 
contentos de poder mostrar a alguien en los periódicos; incluido yo. 
Pero con lo del maldito rescate ya no podemos seguir fingiendo. Lo 
que ha pasado esta tarde requiere planificación, inteligencia y dinero, 
mucho dinero. Además del compromiso de liberar a esos chicos. 
Necesitamos saber por qué alguien se ha preocupado tanto de este 
asunto. Tal vez entonces descubramos por qué quemaron la maldita 
peluquería. —Encendió su pipa y desapareció durante unos segundos 
tras la nube de humo azul—. Quiero que hagas dos cosas —dijo, 
disipando la nube con un gesto de la mano—. Una, que ayudes al 
joven Watson con la mierda de caso en el que esté trabajando. Bien 
sabe Dios que necesita que le echen una mano. Y dos, que intentes 
averiguar más cosas sobre lo que realmente ocurrió en esa jodida 
peluquería. Sin que sirva de precedente, te doy permiso para que 
vayas a hablar con esos canallas de poca monta a los que llamas 
amigos. Por la ciudad corren ya todo tipo de rumores sobre el 
incendio. Vete a saber lo que dirán después de esta tarde. ¿Alguno de 
los tres chicos es lo bastante importante como para que alguien quiera 
evitar que lo apuñalen por la espalda en Barlinnie? A ese tipo de cosas 
me refiero. ¿De acuerdo? 

McCoy asintió. En ese momento habría dicho que sí, aunque le 
hubiese propuesto limpiar los calabozos; cualquier cosa con tal de 
evitar volver al hospital. 

Murray se inclinó sobre el escritorio y lo miró directamente a los 
ojos. 

—Y te aseguro, hijo, que si alguien me dice que has vuelto a 
recaer, se acabaron las apuestas: te daré la baja indefinida, 
¿entendido? 

McCoy asintió de nuevo. 

Murray se sentó y negó con la cabeza. 

—¿Por qué nada es sencillo contigo, McCoy? 


McCoy se encogió de hombros. Se puso en pie. 
—Usted sabrá. Una cosa más, Murray. Gracias. 


Cuatro 


Un rastro de sangre atravesaba el patio trasero. Hormigón teñido por 
un charco rojo que se extendía desde donde el hombre había 
impactado contra el suelo hasta su cuerpo quebrado a unos pocos 
metros de distancia. Debió de arrastrarse hasta ahí poco después de 
aterrizar. McCoy se acercó al cuerpo y echó un vistazo. No había 
mucho que ver: un anciano boca abajo, con la cabeza abierta y la 
pierna izquierda doblada de una forma totalmente antinatural. Su 
mano derecha yacía sobre un charco irisado, aceitoso y manchado con 
sangre diluida. Tenía las uñas largas, manchadas de amarillo debido al 
tabaco, y uno de los dedos retorcido y montado encima de los otros. El 
tramo recorrido lo había apartado un poco más del sucio edificio 
negro desde el que se había precipitado y lo había acercado a los tres 
abarrotados contenedores de basura industriales situados en la esquina 
del patio. McCoy no estaba seguro de por qué se había molestado en 
moverse. 

Dio un paso atrás, dejó escapar un suspiro y se preguntó qué 
había hecho de malo para tener que hacerse cargo de semejante 
desastre. Ni siquiera había llegado a su escritorio después de salir de 
la oficina de Murray. Billy, el agente en el mostrador de entrada, le 
había pasado la nota. 

—Todo el mundo está ocupado con el incendio, así que Murray 
me ha dicho que podías encargarte de esto. 

—Yo también me alegro de verte, Billy —dijo McCoy leyendo el 
papelito—. Me has echado de menos, ¿verdad? 

Billy miró a McCoy de arriba abajo. 

—Ni siquiera me había dado cuenta de que te habías ido. Pero 
ahora que lo dices, lo cierto es que durante el último mes todo ha sido 
bastante más alegre por aquí. 

McCoy volvió a leer la nota. Solo para asegurarse. 

—¿Un suicidio? ¿Me tomas el pelo? 

—No —dijo Billy, ya a medio camino de regreso a la recepción. 


—¿Está Wattie? 

—No —respondió Billy otra vez—. No he visto a ese cabrón en 
todo el día. Será mejor que te pongas en marcha. 

Y ahí estaba ahora, intentando evitar fijarse en el cadáver o pisar 
la sangre. Desde donde estaban los contenedores, junto al muro del 
patio, miró hacia el alto edificio de ladrillo que tenía detrás. Si el tipo 
había saltado desde arriba del todo, la caída era de unos quince o 
veinte metros, suficiente para matar a cualquiera, podría decirse. Pero 
el tipo no había muerto. Había sobrevivido, se había arrastrado entre 
los periódicos empapados y las botellas vacías de vino tónico Eldorado 
antes de morir. 

McCoy volvió a apoyarse en la pared, pero no le sirvió de gran 
cosa, se estaba empapando. El patio trasero del Great Northern era 
poco menos que un vertedero, y más aún con esa lluvia. Los 
contenedores apestaban, las botellas rotas que los huéspedes habían 
tirado por las ventanas traseras estaban esparcidas sobre el cemento y, 
junto a la pared, había un rollo gigante de moqueta empapada al lado 
de una bolsa rota llena de ropa. Incluso había un ejemplar del 
periódico The War Cry deshaciéndose en el charco que se extendía 
bajo sus pies. Un hombre del Ejército de Salvación sonreía en la 
portada con un gran cheque de cartón en la mano. 

Había lo que se conocía como Viviendas Modelo por todo 
Glasgow. Lugares para hombres solteros que no tenían ningún otro 
sitio al que ir. Su padre llevaba años pasando de una a otra y McCoy 
solía frecuentarlas cuando hacía la ronda siendo agente. Peleas de 
borrachos, dinero robado, hombres a los que encontraban muertos en 
sus camas cuando sonaba el despertador por la mañana, aferrando aún 
con las manos una botella medio vacía, con una bolsa de plástico que 
contenía todas sus pertenencias debajo de la cama. 

—¿Quién llamó? —preguntó. Quiso dirigirse al agente por su 
nombre, pero se le había olvidado. Era un tipo nuevo al que no había 
visto antes. ¿Smith? Algo así. 

—El encargado —respondió el agente—. A eso de las nueve y 
media de la mañana. 

—Smith, ¿podrías...? 

—Es Smythe —dijo—. Agente Smythe. 

—Lo siento —dijo McCoy—. ¿Podemos llamar a una ambulancia? 
—Hizo una pausa al notar que el dolor de estómago se agudizaba. Se 


apoyó en la pared y esperó a que pasase. No tenía ninguna intención 
de sentarse sobre el cemento mojado. Se dio cuenta de que Smythe lo 
observaba, apretó los dientes e intentó mantenerse erguido—. 
Tenemos que llevar el cuerpo al depósito de cadáveres después de que 
el doctor dé su visto bueno. Y, joder, ¿podemos cubrirlo con algo? Ya 
deberíais haberlo hecho. Luego trae a Andy, el fotógrafo, y a todo el 
equipo habitual. ¿Sabes lo que estás haciendo? 

Smythe asintió y se apresuró por el camino que bajaba bordeando 
el costado del edificio. 

Satisfecho de estar lo más lejos posible del cadáver, McCoy se 
arrimó a la pared y encendió un cigarrillo húmedo al tercer intento. 
Comprobó la hora. Llevaba allí tan solo diez minutos y ya estaba 
empapado. Casi deseó estar de vuelta en la cálida cama del hospital. 
Le empezó a doler el estómago al aspirar el humo. No fumar y, desde 
luego, no beber, le habían ordenado. Esa era la penitencia que le 
habían impuesto por haber sobrevivido a una úlcera perforada. 
Penitencia que mantuvo hasta regresar a casa desde el hospital y 
encontrar un paquete de Regal en una vieja chaqueta que ya nunca se 
ponía. 

Volvió a mirar hacia el edificio. Una hilera de rostros viejos, 
pálidos y bigotudos se alineaba detrás de las ventanas, mirando hacia 
el patio trasero. Un hombre de larga barba blanca se persignó, se dio 
la vuelta y desapareció en la penumbra. 

McCoy se preguntó cuánto dolor habría sentido aquel hombre al 
estrellarse contra el suelo. En cualquier caso, no podía culpar a aquel 
pobre diablo. Si él se viese obligado a pasar sus últimos días en un 
lugar como este, también se arrojaría por una ventana. 

Volvió a mirar el charco de sangre, después alzó la vista hacia las 
ventanas. Parecía haber aterrizado bastante lejos. ¿Corrió y atravesó 
una ventana? No podía ser, no había cristales por ninguna parte. 
Debía de haber cogido carrerilla y saltado desde el tejado. Difícil 
imaginar que un tipo viejo como aquel lograse tanta velocidad. Se dio 
cuenta de que se le había apagado el cigarrillo; demasiado mojado. 
Acabó cayéndosele en un charco. Eso, como mínimo, alegraría a su 
médico. 

Se subió el cuello de la gabardina e intentó no sentir demasiada 
lástima de sí mismo. Tendría que entrar en el edificio para tratar de 
averiguar qué había pasado. Se vería obligado a interrogar a un 


puñado de tipos que habían perdido el contacto con la realidad hacía 
mucho tiempo. «Cerebros humedecidos», los llamaban. Los años de 
alcoholismo les habían pasado factura. Recuerdos difusos y manos 
temblorosas. Esperaba no cruzarse con su padre. 

McCoy echó a correr. Esprintó por el lateral del edificio hacia 
Royston Road, agarró la puerta doble del edificio y la abrió de un 
tirón. Permaneció un minuto en el pasillo sacudiéndose el agua de la 
lluvia. El olor de aquel lugar le alcanzó como un golpe directo. Ropa 
sin lavar, comida hervida y el mismo desinfectante para suelos que 
utilizaban en todos los hogares infantiles en los que había estado. 

—Usted debe de ser el detective. 

Se volvió. 

Frente a él, un hombre de mediana edad vestido con traje, 
chaqueta marrón y zapatillas de tartán. 

—El agente Smythe me dijo que no tardaría en llegar —dijo. 

McCoy le tendió la mano. 

—Harry McCoy. 

El hombre le estrechó la mano. 

—Gerry Swan. Venga conmigo. Le prepararé una taza de té. Está 
empapado. 

Cinco minutos más tarde, McCoy estaba sentado en el despacho 
de Swan, con una taza de té en la mano y viendo cómo la lluvia 
golpeaba las ventanas. Las paredes eran del mismo color verde 
guisante que los pasillos. Colgado de la pared había un cuadro de 
barcos en el Clyde, y también un certificado de seguridad enmarcado. 
Swan estaba sentado frente a McCoy. Era un hombre menudo, de 
apenas metro y medio; de hecho, parecía un niño sentado en la silla 
de su padre. 

Extrajo un formulario de una carpeta marrón que había sobre el 
escritorio. 

—Alistair Drummond —dijo—. No llevaba mucho tiempo con 
nosotros, solo tres noches. 

—-¿Cuál es su historia? 

—Ojalá pudiera contársela —contestó Swan—. Creo que solo lo 
vi una vez. Acogemos un promedio de sesenta hombres por noche, que 
van y vienen. Algunos se quedan una noche, otros llevan años aquí. 
Conozco a los habituales, pero son demasiados para seguirles la pista. 

—¿Quién lo encontró? 


—Yo. Empecé a las nueve, me preparé una taza de té, hice algo 
de papeleo, me levanté para poner la radio y escuchar las noticias de 
las nueve y media y lo vi por la ventana. Lo vi caer... —Se recompuso. 
Retomó su discurso—. Pensé que alguien había tirado una alfombra o 
algo así. Pero me di cuenta de lo que pasaba cuando cayó al suelo. No 
sonó como una alfombra... 

McCoy le dio un sorbo al té. Malísimo. El olor del lugar 
empezaba a afectarle. ¿Qué era lo que solían decir del olfato? Que era 
el sentido que traía los recuerdos. Ese desinfectante para suelos era el 
olor de su infancia. Si le añadiesen un poco de incienso de iglesia, no 
podría evitar salir corriendo de allí. Intentó concentrarse. 

—¿Suelen pasar este tipo de cosas? —preguntó—. ¿Suicidios? 

Swan suspiró. 

—Por desgracia, sí. Muchos de los hombres que pasan por aquí 
tienen problemas. Sobre todo con el alcohol. Algunos tienen 
problemas psiquiátricos. A otros los han echado de sus casas sus 
esposas o sus familiares. Los hay que están al límite de sus fuerzas. 
Intentamos ofrecerles refugio, pero a veces no es suficiente. Hacemos 
lo que podemos. 

—¿Tiene algún amigo el tal Drummond? —preguntó McCoy 
intentando ignorar el hedor del lugar y el tufillo a santidad que 
desprendía Swan. 

Swan repasó el expediente. 

—Su cubículo está junto al de Bert Cross. Podría ser una 
posibilidad. 

McCoy asintió. Se puso en pie. Swan se levantó también. 

—Será mejor que usted se quede aquí —dijo McCoy—. 
Probablemente, Smythe le necesite para acabar de aclarar las cosas. 

Lo último que McCoy quería era tener al jefe de aquel lugar 
observándolo todo por encima de su hombro, asegurándose de que 
aquellos hombres dijeran que era un placer vivir allí. Refugio..., mis 
cojones. Las Viviendas Modelo eran el lugar al que los hombres iban a 
morir, era el final del camino. La mayoría de las noches, su padre 
prefería dormir en la calle a pernoctar en lugares como ese. Tan solo 
cuando el tiempo se ponía realmente malo intentaba conseguir una 
cama. El mero hecho de imaginar cómo era pasar allí una noche le 
ponía los pelos de punta. Era como vivir en la sala de espera del 
infierno, según le había dicho su padre. Al parecer, Alistair 


Drummond había decidido dejar de hacer cola. 


Cinco 


McCoy subió las escaleras, haciendo resonar los tacones de sus zapatos 
en la piedra, camino de la sala de descanso del segundo piso. Se dio 
cuenta de que hacía tiempo que no pensaba en su padre. Ni siquiera 
sabía si estaba vivo. Habían pasado años desde que lo vio por última 
vez. Estaba en la puerta del Squirrel, un sábado por la noche. Sin 
zapatos, con una botella en la mano gritando algo sin pies ni cabeza. 
No dejaba de maldecir a todos los que veía en la calle. 

Estaba tan ensimismado pensando en su padre que casi pisó a un 
hombre tumbado en la escalera. El hombre le sonrió, no tenía dientes, 
vestía un traje marrón y una camisa roja llena de manchas. 

—Necesitaba descansar un poco —dijo—. Estas escaleras son una 
mierda. 

McCoy le tendió la mano. El hombre pareció sorprendido, pero 
tomó la mano y McCoy le levantó, intentando ignorar el hedor, y 
después le rodeó con el brazo. 

—Vamos —dijo—. Yo le ayudo a mantenerse en pie y usted me 
hace un favor. 

—Claro que sí, hijo —dijo el hombre—. Trato hecho. 

McCoy empujó la puerta de la sala de descanso con el pie y 
entraron. El lugar apestaba a miseria y desesperación. Suelo de 
madera gastada, sillones viejos y maltrechos arrimados a las paredes a 
medio alicatar. Dos largas mesas de madera con sillas alrededor, justo 
en el centro. Ni televisión ni radio, solo una serie de citas bíblicas, 
bordadas y enmarcadas, colgando de una de las paredes. A McCoy le 
dio la impresión de haber retrocedido en el tiempo hasta la época 
victoriana. Los hombres allí presentes que estaban lo bastante 
despiertos se volvieron para mirar a McCoy. El resto, la mayoría, 
siguieron con la vista clavada en el suelo. 

McCoy sentó al anciano en uno de los sillones y se sacudió la 
ropa. 

—Y ahora, ¿en qué puedo ayudarle? —preguntó el hombre. Le 


dedicó otra sonrisa desdentada—. Espero que no quiera dinero, 
porque no tengo un chavo. 

McCoy negó con la cabeza. 

—Lo único que necesito es que me señale quién es Bert Cross. 

El hombre entornó los ojos y miró a su alrededor. Señaló a un 
hombre que llevaba un impermeable tres tallas más grande de lo que 
le correspondía y que estaba sentado en un sillón junto a la ventana. 

—Es ese. 

McCoy le dio las gracias y atravesó la habitación. Cross estaba 
leyendo un maltrecho ejemplar de la revista The People's Friend, 
ayudándose de su dedo amarillento para seguir las líneas. Se percató 
de que McCoy se había detenido frente a él. Alzó la vista. Tenía unos 
ojos de un azul brillante, sorprendentemente vivos en aquel fatigado 
rostro plagado de arrugas. 

—¿Es usted Bert Cross? 

El hombre hizo una mueca de recelo. 

—Harry McCoy. Detective. ¿Puedo hacerle unas preguntas sobre 
lo que ha sucedido hoy? 

Cross asintió. Esbozó una sonrisa. 

—Sí, puede. Pero ¿sabe una cosa? Una copita podría ayudarme a 
recordar. 

—Son las diez de la mañana y es lunes —repuso McCoy—. No 
hay ningún sitio donde poder tomar una copa a estas horas. 

Cross le miró como si hubiese dicho una locura. 

—Hijo, siempre hay algún sitio abierto si sabes adónde ir. 


* 


Diez minutos después, salían del ascensor en el décimo piso de uno de 
los altos edificios de la calle Charles, delante de Royston Road. Un 
pasillo pintado de rojo oscuro, linóleo en el suelo y seis puertas. Cross 
golpeó con la mano en una puerta de color amarillo; a un lado de esta, 
una maceta encima de un soporte de hierro forjado. La voluntad 
decorativa de aquel elemento perdía efectividad cuando uno se fijaba 
en la veintena de colillas apagadas en el suelo. Una mujer con rulos en 
el pelo, un pañuelo atado a la cabeza y ataviada con una bata de 
nailon los miró de arriba abajo por la rendija que había abierto en la 
puerta. 
—Enséñele su dinero —dijo Cross. 


McCoy sacó su cartera y mostró un par de billetes de una libra. 
La mujer sonrió y abrió la puerta. En el interior, el ambiente no era 
muy diferente al de las Viviendas Modelo. El mismo repertorio de 
viejos sentados en sillas y un sofá raído. La única diferencia real era 
que aquí estaban bebiendo alcohol. Bebían al estilo de los bebedores 
profesionales. Sin charlar entre ellos y sin hacer caso de la tele. Solo 
bebían. Sujetaban con firmeza sus botellas y mantenían la mirada 
clavada en la pared. 

Cross tomó el dinero de McCoy y se lo entregó a la mujer. 

—Dos botellas, Sadie, y necesitamos ir a la cocina para charlar un 
poco —dijo. 

Sadie asintió y la siguieron. McCoy entrevió un dormitorio. Un 
hombre mayor sentado en la cama, con un pijama de rayas, un osito 
de peluche en las manos, la radio sonando suavemente y la mirada 
perdida. 

La cocina era pequeña, hacía calor y todo estaba bastante sucio. 
El papel pintado de color naranja con motivos geométricos estaba 
medio desprendido de la pared, lo que permitía ver las manchas 
marrones de humedad que se habían formado en el yeso. El suelo era 
de madera, estaba cubierto de salpicaduras y manchas. Las moscas 
zumbaban alrededor de una pila de platos sin lavar en el fregadero. La 
mujer introdujo la mano en un armario encima de los fogones 
cubiertos de grasa, sacó dos botellas de refresco Irn-Bru, rellenadas 
con un líquido parduzco, y las colocó sobre la mesa. Los dejó solos. 

McCoy se acercó a la ventana y echó un vistazo. No pudo 
resistirse. La gente siempre se quejaba de los pisos altos, pero a McCoy 
le apetecía vivir en uno de ellos, le gustaba la idea de tener vistas. 
Incluso bajo aquella lluvia torrencial, podía ver Royston Road y la 
aguja de la iglesia de Royston en la lejanía. Los senderos que llevaban 
hasta los edificios se extendían a sus pies. Vio a una mujer empujando 
un cochecito de bebé, con un impermeable puesto, y un niño muy 
pequeño que la seguía. Desde allí podía ver incluso la peluquería 
incendiada junto a la licorería. Todavía estaba acordonada y había un 
agente de policía en la puerta. 

—¿Quiere un poco? 

—¿Qué es? —McCoy señaló hacia las botellas con el mentón. 

—Mejor no preguntar —respondió Cross mientras vertía una 
buena cantidad en una taza sucia en la que podía leerse AL MEJOR PADRE 


DEL MUNDO . Le tendió la botella. McCoy negó con la cabeza. Incluso sin 
úlcera, las diez de la mañana era un poco temprano para él. 

—Usted mismo —dijo Cross. Se sirvió un poco más en la taza y se 
bebió de un trago la mitad. La cara se le iluminó de golpe—. Quiero 
que sepa una cosa, hijo, mi memoria ya no es lo que era y, en cuanto 
esta cosa haga efecto, lo poco que quede de ella desaparecerá con 
bastante rapidez, así que yo me  apresuraría. ¿Qué quería 
preguntarme? 

—Alistair Drummond —dijo McCoy. 

—Pobre cabrón —comentó Cross, y dio otro trago. Alzó la taza a 
modo de saludo—. Por los fieles difuntos. 

—¿Era amigo suyo? —preguntó McCoy. Se sentó e intentó no 
poner las manos sobre la pegajosa superficie de la mesa. 

—Más bien conocido. Hacía poco que había venido —dijo Cross 
—. Lo vi sentado en su cama con la mirada perdida y nos pusimos a 
hablar. Le hablé de este sitio y me dijo que podían darle por saco, que 
no iba a beber de esta mierda. Me dijo: vamos al pub. Le dije que no 
tenía dinero y me respondió que no importaba. Terminamos en el Big 
Glen. Tenía dinero, mucho dinero. Lo vi en su cartera. Nos tomamos 
unas copas y le pregunté por qué se quedaba en este lugar si tenía 
tanto dinero. Al principio no me dijo nada, pero después de unos 
tragos me contó que tenía un apartamento, pero que habían entrado a 
robar y que le daba miedo. No quería volver a su casa. 

—¿Miedo de qué? —preguntó McCoy. 

Cross se encogió de hombros. 

—No lo sé. Parecía nervioso, no paraba de mirar a un lado y a 
otro. Dijo que quería desaparecer por un tiempo, pasar desapercibido. 
Incluso había cerrado su negocio. 

—¿A qué se dedicaba? ¿Corredor de bolsa? 

—Muy gracioso. Vendía cosas en Paddy's Market. Cuando le 
pregunté qué vendía, se dio un golpecito en la nariz. 

McCoy se sentó en su silla. No era posible. 

—¿Está seguro? ¿En Paddy's? 

Cross asintió, le dio otro trago a su taza y se limpió la boca con la 
manga de su gabardina. 

—-¿Se hacía llamar Ally —preguntó McCoy—, no Alistair? 

—Sí, cuando lo conocí me dijo que se llamaba Ally. 

—Joder —dijo McCoy—. ¡Sé quién es! Swan, en su oficina, me 


dijo que se llamaba Alistair, pero ni siquiera caí en la cuenta. ¿Tenía 
los dientes amarillos? ¿Una pinta un poco sórdida? 

—Bueno, usted lo ha dicho, no yo. No hablo mal de los muertos. 
No quiero que ningún fantasma me atosigue. 

La puerta de la cocina se abrió y entró un hombre con un traje 
raído y unos mocasines de cuero negro rotos. 

—Bert, me estaba preguntando si podrías compartir conmigo un 
poco de ese bebercio. Yo... 

—Anda y que te den —gruñó Cross—. Ni una gota te voy a dar. 

El hombre parecía esperar esa respuesta y volvió a cerrar la 
puerta. 

—Será cabrón... Todavía me debe una botella de vino tónico. 
Tiene que pagarme una si quiere conseguir algo más de mí. 

—Ally el Sucio —dijo McCoy, todavía esforzándose por asimilarlo 
—. No me lo puedo creer. Jamás se me habría ocurrido pensar que 
Ally el Sucio se suicidaría. No es de esos. Era un puto listillo. 

—Bueno, pues lo hizo. 

—A lo mejor lo empujó alguien desde el tejado. 

Cross agarró la botella. 

—Ni hablar. 

—¿Por qué está tan seguro? 

—Porque vi cómo lo hacía. Esta mañana, estaba en el patio 
trasero buscando en la basura botellas de refrescos para que me las 
abonaran en la tienda. No encontré ninguna y estaba a punto de 
volver a entrar cuando vi a Ally en el tejado. Le saludé con la mano, 
pero no me devolvió el saludo y, antes de que pudiera hacer nada, 
saltó. 

—¿Por qué no le dijo a Swan que lo había visto? —preguntó 
McCoy. 

—Porque es un cabrón y yo no le daría ni el olor de mi mierda. 


* 


McCoy le dejó abriendo la segunda botella y se dirigió al Great 
Northern. Estaban acordonando el lugar de los hechos cuando llegó. 
Smythe y un par de agentes más intentaban colocar un toldo sobre el 
cadáver para protegerlo de la lluvia torrencial. Lo último que le 
apetecía era observar de cerca la cara destrozada de aquel hombre, 
pero sabía que tenía que hacerlo. Se coló bajo el toldo. Oyó a Smythe 


decirle al fotógrafo que esperara un momento, que el jefe estaba 
echando un vistazo. 

El cadáver estaba boca abajo, sobre el cemento, le faltaba la 
mitad del cráneo. McCoy sintió que el estómago se le revolvía al 
percatarse de que era posible atisbar el cerebro por entre los 
mechones de pelo mojado. Tenía que pasar el trago. Agarró el cuerpo 
por el hombro y lo volteó. Cuando la cabeza rotó, McCoy comprobó 
que, efectivamente, se trataba del rostro sin vida, destrozado, de Ally 
el Sucio. Soltó el cuerpo y dio un paso atrás, notando cómo se le 
revolvía el estómago y esperando no vomitar. Pasó la oleada de 
náuseas, apartó la lona y volvió a salir al patio azotado por la lluvia. 

—Todo vuestro —les dijo a Smythe y al fotógrafo. 

Caminó hasta llegar a la fachada del edificio, se detuvo en el 
interior, junto a la entrada, al abrigo ya de la lluvia. Encendió un 
cigarrillo. No podía creer que se tratase de Ally el Sucio. Lo conocía 
desde hacía años. Vendía revistas de segunda mano en Paddy's, 
revelaba las fotos de aquellos que no querían llevar sus carretes a 
Boots. ¿Qué podría haberlo asustado tanto para esconderse en una 
Vivienda Modelo? ¿Qué le había asustado tanto para que saltara desde 
el tejado en lugar de enfrentarse a ello? 

Ally sabía cómo cuidar de sí mismo. Tenía que hacerlo, se 
relacionaba con mala gente: proxenetas, pornógrafos callejeros que 
imprimían material ilegal, hombres a los que les gustaba fotografiar a 
niños sin ropa. Llevaba años metido en eso, no era de los que se 
escandalizan fácilmente. ¿Por qué se colaría alguien en su 
apartamento? ¿Y por qué eso le llevó a huir? 

Se dio cuenta de que Smythe estaba rondando. 

—¿Señor? Creo que hemos acabado aquí. 

McCoy asintió. 

—Entonces, volvamos a la comisaría. Librémonos de esta maldita 
lluvia. 


Seis 


—Murray dijo que estabas aquí —comentó Wattie cuando McCoy 
entró en la comisaría de la calle Stewart. 

—Estuve aquí —dijo McCoy— unos dos minutos. 

Nada parecía haber cambiado demasiado durante el mes que 
había estado de baja. Las mismas hileras de escritorios de madera 
barata, máquinas de escribir eléctricas que la mitad de las veces no 
funcionaban, una nube de humo de tabaco que lo cubría todo, el 
constante ruido de las llamadas telefónicas... 

—¿Cómo te encuentras? 

—Como siempre —respondió McCoy quitándose la gabardina—. 
En plena forma. Como para ir a los Juegos Olímpicos. 

Wattie sacudió la cabeza. 

—Debes de encontrarte mejor, porque vuelves a ser el cabrón 
sarcástico de siempre. ¿Dónde estabas? 

McCoy se sentó tras su escritorio. Debía admitir que se alegraba 
de estar de vuelta. Era mucho mejor que pasarse las horas mirando las 
paredes del hospital. 

—¿Que dónde estaba? Trabajando. La verdadera pregunta, señor 
Watson, es: ¿dónde estabas tú? 

Wattie pareció sentir cierta culpabilidad. 

—Tuve que dejar al pequeño en casa de su abuela. A Mary la 
llamaron del Record . Después de lo de esta mañana, han puesto a 
todos a currar. 

—No me sorprende. 

—Ha ido a hablar con los familiares —dijo Wattie, tratando de 
introducir una hoja de papel en su máquina de escribir. 

—Qué afortunada —repuso McCoy, reclinándose en su silla—. 
¿Cómo se las arreglaron esos payasos de la calle Tobago para 
contactar con ellos? 

Wattie se encogió de hombros. 

—Quién sabe. Por lo general, no son capaces de distinguir un 


culo de un codo. Al parecer, entraron a saco en un piso de Roystonhill. 
Creo que recibieron un chivatazo. —Metió el papel entre las barras de 
sujeción de la máquina de escribir, pero muy arrugado, así que lo sacó 
y volvió a intentarlo—. Te diré una cosa, no me gustaría ser uno de 
esos chicos. Todo Barlinnie les estaba esperando, y lo entiendo. Lo que 
pasó en la peluquería fue una vergitenza. Solo de pensar en ello se le 
parte el corazón a cualquiera. —Sacudió la cabeza, parecía a punto de 
echarse a llorar. 

Wattie no era el único incapaz de sobrellevar bien lo que había 
pasado. Daba la impresión de que Glasgow al completo estaba de luto. 
McCoy supo del incendio cuando aún se hallaba en el hospital. La 
mañana en que saltó la noticia, vio llorar a un par de enfermeras, con 
el periódico extendido ante ellas. Esa noche, los médicos y los 
pacientes se reunieron en torno al televisor para ver el informativo de 
las seis. Las imágenes de la peluquería y de las mujeres llorando en la 
calle fue lo primero que emitieron. Se oyó más de un sollozo cuando 
mostraron las fotos de las niñas con sus vestidos de comunión. Incluso 
a McCoy le resultó difícil soportarlo. 

—¿Lograron averiguar por qué lo hicieron? —preguntó. 

—No lo sé —dijo Wattie—. Sabrá Dios por qué alguien querría 
hacer algo así. —Finalmente se rindió, hizo una bola con el papel y lo 
lanzó a la papelera—. En cuanto me enteré, fui a buscar al pequeño a 
su cuna y le di un abrazo. Si no fuera por la gracia de Dios... 

—¿Cómo está mi ahijado? 

—¿El pequeño Duggie? Se lo lleva todo a la boca y llora a mares. 
Le están saliendo los dientes, y parece que le estuvieran matando. 

—Qué mal. Iré a verlo en cuanto se le pase. 

—Te entiendo. Yo también intento mantenerme a cierta 
distancia, porque está insoportable. 

—Por cierto, ¿a que no sabes quién ha decidido pedir billete para 
el otro barrio? —dijo McCoy. 

—¿Quién? —preguntó Wattie, pensando todavía en el horror que 
representaba un bebé al que le están saliendo los dientes. 

—Ha sucedido en el Great Northern, que es de donde vengo.Si 
alguna vez acabo allí, tienes mi permiso para pegarme un tiro. 

—¿Estaba tu padre allí? 

McCoy negó con la cabeza. 

—No lo vi. Aunque no es que me esforzara en buscarlo. 


—¿De quién se trataba? —preguntó Wattie. 

—«¿De quién se trataba qué? 

Wattie puso los ojos en blanco. 

—¿Quién se ha suicidado? 

—¡Ah! Ally el Sucio. 

Al pronunciar su nombre, McCoy sintió una punzada en el 
estómago. Se agarró al borde de su escritorio y esperó a que se le 
pasara. 

—Virgen santa, creía que ese viejo cabrón iba a durar para 
siempre —dijo Wattie—. ¿Por qué lo hizo? 

—Sabrá Dios —contestó McCoy—. Por lo que parece, tenía miedo 
de alguien o de algo. De entre todos los lugares del mundo eligió 
esconderse en el Great Northern. Lo cual le lleva a uno a pensar que... 

—No —atajó Wattie—. No, nada de eso. Se suicidó. Fin del 
asunto. Por qué lo hizo no es nuestro problema. Sé cómo piensas y no 
voy a pasarme las próximas dos semanas deambulando por Glasgow 
intentando averiguar por qué se suicidó ese viejo bastardo. 

—Bueno, así soy yo —dijo McCoy. 


Siete 


A las seis de la tarde, McCoy salió de la comisaría y se aventuró de 
nuevo bajo la lluvia. Había pasado la tarde revisando el papeleo que 
se había ido acumulando sobre su escritorio desde que se fue. Le 
resultó difícil concentrarse, sus pensamientos volvían una y otra vez al 
caso del incendio. No había comido nada en todo el día, le daba 
demasiado miedo, no estaba seguro de que su estómago aguantara. 
Una luz amarilla centelleó entre la lluvia y McCoy cruzó la calle. 
Extendió el brazo. 

—Royston Road —dijo una vez dentro—. A la calle Provanhill. 

El taxista asintió y bajó la bandera. 

Había pensado que, perfectamente, podría empezar por la escena 
del crimen. Echar un vistazo a la peluquería Dolly's. No estaba seguro 
de poder descubrir allí algo que no supiera ya, pero quería ver el lugar 
con sus propios ojos. Había pasado demasiado tiempo en el hospital, 
se sentía desconectado. No estaba al corriente de lo que sucedía en la 
ciudad, de quién había dicho qué, quién estaba moviendo ficha, quién 
ascendía, quién había caído en desgracia. Tenía que enterarse de lo 
que decía la gente, de cuáles eran los rumores. Asuntos de fondo, pero 
aun así importantes. A solas en la noche en esa maldita ciudad. 

El taxi dejó atrás la catedral y se detuvo en el semáforo junto al 
Royal. Miró hacia el enorme edificio del hospital, con las luces de 
todas las ventanas encendidas. Una de las niñas del incendio estaba 
ahí en ese momento. Era la única superviviente, la única que había 
quedado con vida. Su hermana y su madre habían muerto. 

McCoy prendió una cerilla y la observó. ¿Por qué querría alguien 
prenderle fuego a una peluquería con gente dentro? Encendió el 
cigarrillo con la cerilla y la apagó. No es que en Glasgow no fuesen 
habituales los incendios provocados. Ocurrían a menudo: edificios 
vacíos en mitad de urbanizaciones que ardían como por arte de magia, 
guerras entre bandas que acababan con un pub arrasado por las 
llamas. Pero ¿una peluquería en Royston? No daba la impresión de 


que el esfuerzo mereciese la pena. 

Nunca estaba seguro de dónde empezaba Royston y dónde 
terminaba Garngad, o si se trataba de dos nombres para un mismo 
lugar. Había renunciado a averiguarlo, porque nunca había 
conseguido que dos personas se pusieran de acuerdo al respecto. En 
cualquier caso, se trataba de una zona conflictiva de la ciudad. Antes 
era un feudo irlandés, pero ahora parecía simplemente el lugar en el 
que vivía la gente que no podía permitirse vivir en otro sitio. El barrio 
había sido destruido por la nueva autopista, le habían arrancado el 
corazón, y lo único que quedaba eran unas pocas tiendas que 
luchaban por mantenerse abiertas, un par de pubs sin ventanas y los 
desafortunados que se alojaban en el Great Northern. 

El taxi llegó a Royston Road. McCoy le pagó al taxista, se alzó el 
cuello de la gabardina y se bajó del coche. 

La peluquería Dolly's era poco más que un hoyo ennegrecido. No 
habían retirado la cinta policial, que seguía ondeando al viento. Aun 
se apreciaba el olor a madera quemada en el aire, a pesar de la 
persistente lluvia. No había gran cosa que ver. Una peluquería normal 
y corriente encajada entre una carnicería y un local de reparación de 
televisores, como podría suceder en cualquier otra calle principal. La 
gente había dejado cosas en la acera. Ramos de flores, tarjetas 
religiosas y de pésame que casi se habían deshecho por completo. 
Había incluso un cartel confeccionado a mano con los nombres de las 
personas que habían muerto escritos sobre una tabla de madera; justo 
debajo habían escrito DESCANSEN EN PAZ . 

Notó que tenía a alguien al lado. Se dio la vuelta y vio a una 
mujer joven que rezaba en silencio con un rosario en la mano. Llevaba 
un abrigo largo y se había recogido el pelo con un pañuelo, aunque no 
le servía de gran cosa. Estaba empapada. Se enjugó los ojos. McCoy no 
supo si se trataba de la lluvia o eran lágrimas. 

La mujer le miró y negó con la cabeza. 

—Todavía no puedo creerlo. 

—¿Las conocías? 

—Un poco. Trabajo en Galbraith's, algo más allá siguiendo la 
carretera. Dolly venía a comprar té y galletas para los clientes. Nos 
saludábamos, hablábamos del tiempo, eso era todo, pero era una 
mujer agradable. Le caía bien a todo el mundo. 

—Estás empapada —dijo McCoy—. Vamos, te invito a tomar 


algo. 

Ella le miró. 

—Lo siento —se disculpó al darse cuenta de cómo habían sonado 
sus palabras. Sacó su tarjeta de policía—. Detective McCoy. Me 
gustaría charlar un momento contigo, si es posible. 

Ella pareció un tanto desconcertada, luego señaló hacia la calle. 

—El Big Glen. Seguro que nos encontramos con otras chicas de 
las tiendas de por aquí. Siempre están ahí. Es posible que sepan más 
cosas que yo. 

Allí estaban. McCoy acabó sentado a una mesa redonda del local 
rodeado por cinco mujeres y una nube de humo de tabaco, laca y 
perfume. Por lo que pudo ver, era el único hombre en esa zona del 
bar. Los hombres en la barra, las mujeres en el salón, como solía 
decirse. A modo de concesión a su clientela femenina, el salón estaba 
más arreglado. Tenía una auténtica alfombra Wilton, espejos en las 
paredes de color granate y dorado, pequeñas lámparas en forma de 
globos de cristal sobre las mesas. 

Le presentaron a todas aquellas mujeres como «el hombre de la 
poli», y ya había olvidado sus nombres. El único que recordaba era el 
de Una, la mujer que había conocido frente a la peluquería. Todas las 
mujeres de la mesa eran de la misma clase social: dependientas, amas 
de casa, que se veían obligadas a lidiar con hombres y niños inútiles y 
con segundos trabajos como limpiadoras. Mujeres de Royston. 

—Joanne estaba allí —dijo Una— cuando todo ocurrió. ¿No es 
cierto? 

Una mujer de unos cincuenta años, con permanente, grandes 
gafas y una blusa con estampado de rosas, asintió. 

—Había salido del Daly's... 

—-¿El Daly's? —la interrumpió McCoy. 

—La carnicería donde trabajo. Salí a fumar un pitillo antes de 
que llegaran los del reparto. Estaba bajo la marquesina de la parada 
del autobús, porque diluviaba como siempre. Bueno, pues estaba allí 
cuando esos tres chicos pasaron a toda prisa hacia la escuela. Corrían 
que se las pelaban. 

—Malditos cabrones —dijo una de las mujeres. Todas 
coincidieron. 

—AsíÍ que miré hacia atrás, porque no sabía de qué huían, y justo 
al mirar hacia allí... —Se detuvo y le dio un trago a su ginebra con 


limonada. Ya había contado esa historia antes. Era consciente de las 
pausas. Prosiguió—. Y justo al mirar hacia allí, lo que vi fue como 
algo de la tele, una especie de explosión, y toda la fachada del Dolly's 
se cubrió de llamas. Fuego de verdad, quiero decir. Supongo que el 
escaparate se rompió, porque hubo una explosión y había cristales por 
toda la acera, y entonces fue como si surgiera una maldita bola de 
fuego. La tienda ya no se veía, todo eran llamas y humo, y sentías el 
calor en la cara. Entonces la gente empezó a gritar y a correr, y yo 
volví al Daly's y les dije que llamaran rápidamente a Emergencias. 

Se sentó de nuevo en su silla. Le corrían las lágrimas por las 
mejillas. La mujer que estaba a su lado la abrazó, le dijo que se 
desahogara y empezó a llorar, a llorar de verdad, con la cara apretada 
contra el hombro de su compañera. 

—¿Por qué haría alguien algo así? —preguntó Una—. Niñas y 
mujeres. ¿A quién se le podría ocurrir algo tan horrible? 

McCoy se dio cuenta de que todas las mujeres lo miraban. 
Querían respuestas. Respuestas que él no tenía. 

—Eso es lo que estamos intentando averiguar —dijo. Se puso de 
pie. Dejó cinco libras sobre la mesa, les dio las gracias y les dijo que se 
tomaran algo más a su salud. Se dirigió a la puerta, casi había llegado, 
cuando sintió un tirón en el brazo. Era una de las mujeres, una chica 
más joven que el resto y que no había abierto la boca hasta ese 
momento. 

—No les he dicho nada —dijo—. Sobre la huida de los chicos. 
Conseguí un ejemplar de la última edición del Evening Times de 
camino aquí. A lo único a lo que pueden aferrarse es a que la gente 
que lo hizo está en la cárcel. No puedo decirles que no lo están. Les 
rompería el corazón otra vez. Ustedes los van a atrapar, ¿verdad? 

McCoy asintió, era todo lo que se vio capaz de hacer. 

—Háganlo. Háganlo por ellas, por aquellas a las que el fuego les 
arrebató la vida. Eran mujeres normales, pero merecen justicia. 


Ocho 


McCoy inició el camino de regreso a la ciudad. El plan era detenerse 
en algunos bares más por el camino. A pesar de la lluvia, le gustaba 
estar al aire libre. En el hospital hacía demasiado calor todo el rato. 
Acababan de encenderse las luces de la calle, los faros de los 
autobuses y de los coches centelleaban a través de la llovizna. No 
estaba muy seguro de lo que iba a hacer cuando llegara al primero de 
los bares. Tenía el convencimiento de que se le revolvería el estómago 
en cuanto viese la primera pinta. Había llegado el momento de 
comprobarlo. 

No conocía el Lamppost de la calle Duke, y resultó que estaba 
medio lleno de colgados del Great Eastern, que se encontraba al otro 
lado de la calle, y de gente normal que vivía en los edificios altos que 
había detrás. Pidió una cerveza, que no pensaba beberse, se acodó en 
la barra y encendió un cigarrillo. Un par de tipos sentados en las 
mesas leían la edición vespertina del periódico y sacudían la cabeza de 
vez en cuando. 

Se quedó allí el tiempo suficiente para escuchar la conversación 
de los dos hombres que tenía al lado, que coincidían en que deberían 
haberles entregado a aquellos tres chicos a los familiares de las 
jóvenes muertas, y que les tendrían que haber permitido hacer lo que 
quisieran con ellos. Era lo justo. Después de lo que habían hecho, 
ahorcarlos era una muestra de compasión. 

Cuando empezaron a decir que tendrían que restablecer el 
servicio militar obligatorio, McCoy decidió que ya había oído 
bastante. Salió del pub y echó a andar por la calle High. El único caso 
que podía recordar en el que la población estuviera tan enojada fue el 
de los asesinatos de los páramos. Al igual que Myra Hindley e lan 
Brady, aquellos tres chicos parecían haber traspasado una línea. Lo 
que habían hecho era tan horrible que se habían convertido en seres 
que eran todo menos humanos, algo imperdonable. 

Estaba a punto de entrar en el College Bar cuando oyó que 


alguien gritaba su nombre, se volvió para mirar y vio que Charlie el 
Cochecito cruzaba la calle en dirección a él. McCoy le saludó con la 
mano, esperaba que se hallara en uno de sus estados de ánimo menos 
maniacos. 

—¡Charlie! —dijo—. ¿Cómo te va? 

Charlie se encogió de hombros. 

—No del todo mal. 

Llevaba la barra del cochecito atada a la muñeca con una cuerda. 
Ya se lo habían robado con anterioridad, de ese modo se aseguraba de 
que no volviera a ocurrir. El cochecito estaba lleno de cosas que 
Charlie valoraba. Básicamente, se trataba de cuadernos y bolsas de 
papel cubiertas de textos escritos con una letra diminuta e 
indescifrable. 

—Me contaron que no estabas bien —dijo rascándose la nuca 
como de costumbre, con oscuras manchas de sangre seca bajo las 
uñas. 

—¿Quién te contó eso? —preguntó McCoy, realmente 
sorprendido. 

Charlie recapacitó durante unos segundos. 

—No lo sé. ¿Ya estás mejor? 

—Voy tirando —dijo McCoy—. ¿Has oído hablar del incendio de 
la peluquería? 

—Pobres muchachas. 

McCoy rebuscó en su bolsillo en busca de alguna moneda. 
Encontró una libra y la dejó dentro del cochecito de Charlie. 

—Siempre has sido un buen hombre, Harry McCoy. 

McCoy sonrió. 

—No estoy tan seguro de eso. 

—Yo sí —dijo—. Y sé de qué hablo. ¿El incendio? 

McCoy asintió. 

—Recuerda lo que ardió. 

Charlie volvió a rascarse la nuca y empezó a ascender la colina 
en dirección a la catedral. McCoy lo vio alejarse. No entendió qué 
había querido decirle. Tampoco estaba seguro de que Charlie lo 
hubiese dicho con alguna intención concreta. 

Empujó la puerta del pub y Andy, detrás de la barra, le dio la 
bienvenida. El padre de Andy había sido policía en Temple. McCoy se 
había cruzado con Andy unas cuantas veces cuando aún era un 


adolescente, se hizo cargo del pub de su padre cuando este se jubiló. 
El pub estaba prácticamente vacío, el mal tiempo hacía que la gente se 
quedase en casa. Andy le dijo al joven camarero que llevaba gafas de 
abuela que iba a tomarse un descanso, después le dijo a McCoy que se 
sentara, que en cosa de un minuto estaría de vuelta con él. 

McCoy eligió una mesa casi al fondo del local, tomó asiento y se 
quitó el abrigo y lo dejó sobre el radiador con la intención de que se 
secase. 

—Te he traído una pinta —dijo Andy sentándose—. ¿Te parece 
bien? 

—Perfecto —contestó McCoy, y tomó un pequeño sorbo. 

—QOÍ decir que estabas presente cuando lo del follón de ahí abajo 
—dijo Andy—. El ruido del choque llegó hasta aquí arriba. El puto 
camión tuvo que meterle un buen golpe. 

—En efecto. Yo iba caminando al lado de los juzgados y lo vi. 
Tuve suerte. ¿Te contaron algo de cómo fue la cosa? 

Andy asintió y se inclinó hacia delante como si fuera a contarle 
un secreto. 

—Mi padre me contó que había hablado con uno de los guardias 
que los llevaron a las celdas antes de ir a ver al alguacil. Al parecer, 
uno de los chicos se puso en plan gallito y dijo que no se preocuparan, 
que su padre los sacaría de allí. 

—-¿Cuál de ellos? 

—No lo sé —dijo Andy—. El guardia pensó que se refería a que 
su padre iba a conseguirles un abogado de primera, no a embestir la 
jodida furgoneta con un camión. Menuda locura. Esto es Glasgow, no 
el puto Chicago. 

—¿Te contó algo más? —preguntó McCoy, y tomó otro sorbo de 
cerveza. 

—No, pero es de lo único que la gente habla aquí en el pub por 
las noches. 

—¿Algo que merezca la pena saber? 

—No lo creo. La gente está cabreada de verdad. Lamento decirlo, 
pero os están poniendo de vuelta y media. Todo el mundo piensa que 
es culpa vuestra que pudieran escapar. 

—Dudo que alguien hubiese podido saber lo que iba a pasar — 
replicó McCoy. 

—Seguramente, no. Pero la cosa está que arde, y como los chicos 


se han fugado, necesitan culpar a alguien. 

Andy volvió al trabajo. McCoy permaneció sentado un rato 
ignorando la pinta que tenía delante. No quería arriesgarse a tomar 
otro sorbo. Por lo que él había podido ver, Andy tenía razón. La gente 
tenía derecho a estar enfadada, y la situación solo podía ir a peor. El 
problema era que cuando la gente estaba enfadada con la policía, se 
mostraba mucho menos dispuesta a ayudar; se pasaban el rato 
culpándolos de todo. Alargó la mano hasta el abrigo, estaba casi seco. 
Hora de irse. 

Seguía lloviendo, cada vez con más fuerza. Echó a andar, 
destrozando con los pies los reflejos de las luces de las farolas en los 
charcos. Estaba mojado, cansado y empezaba a dolerle el estómago. Se 
detuvo bajo el toldo del hotel Colonial, sacó el frasco de Pepto-Bismol 
y echó un trago. Con toda probabilidad, ya había recabado toda la 
información posible sobre el incendio de la peluquería. Los pubs 
estaban llenos de gente encolerizada envuelta en una consistente nube 
de humo de tabaco. 

Tal vez valiese la pena averiguar cuál de los chicos había estado 
hablando más de la cuenta. Si había sido lo bastante estúpido para que 
lo pillaran, también podría haber sido lo bastante estúpido para que se 
le escapara algún detalle importante. Aunque no podía olvidar de 
dónde provenía el rumor. El padre de Andy era un tipo bastante 
agradable, pero era un policía retirado y todos los policías retirados se 
parecían mucho. No podían evitarlo, intentaban una y otra vez volver 
a salir en la foto, hacerle saber a todo el mundo que ellos no eran 
como los demás, que realmente sabían de qué iban las cosas. 

McCoy llegó a Glasgow Cross y se detuvo en la parada de taxis. 
Era el momento de volver a casa y concentrarse en el caso de la 
peluquería. Tenía que dejar de lado todo lo demás. Pero no fue capaz. 
Pasó junto a los taxis y siguió bajando por Saltmarket. Había que 
ceder ante ciertas tentaciones. 


Nueve 


El Empire estaba escondido bajo un puente ferroviario. Era alargado y 
de techo bajo, una especie de búnker con alcohol. Aparte de que el 
alcohol era barato, no tenía nada más que empujase a recomendarlo, 
pero el hecho de estar cerca de Paddy's Market significaba que 
muchos de los que tenían puestos allí iban a beber al Empire; entre 
ellos, Ally el Sucio. McCoy lo había visto allí unas cuantas veces, 
sentado al fondo, con sus habituales bolsas llenas de Dios sabía qué en 
el suelo, a su lado. En la mayoría de las ocasiones estaba con su 
amigo, por eso McCoy se encontraba allí. 

Entró en el bar, se sacudió el agua del abrigo y se dirigió a la 
barra. La persona que andaba buscando estaba apoyada en ella. 
Efectivamente, era él. 

—Una pinta y otra ronda de lo que esté tomando —le dijo McCoy 
al camarero, señalando con la cabeza al tipo de la barra. 

Lachy Orr miró a su alrededor y levantó el vaso en señal de 
saludo. 

—A tu salud, hijo —dijo, con una voz que aún conservaba rastros 
de sus orígenes isleños. 

—¿Te acuerdas de mí? —preguntó McCoy. 

Lachy negó con la cabeza. 

—Amigo de Ally —dijo. 

Lachy lo miró fijamente. 

—Un momento... Tú eres el poli, ¿verdad? 

McCoy asintió. 

—Quería preguntarte por Ally. 

Lachy suspiró. 

—Venga. Vamos a sentarnos. Supuse que vendría alguien. 

Una anciana con un perrito metido en una bolsa y un pañuelo de 
seda con imágenes de Blackpool en la cabeza iba a dejar libre una de 
las mesas. Se puso en pie. 

—Toda vuestra —dijo exhibiendo una hilera de brillantes dientes 


falsos—. Voy a aventurarme en la tormenta. ¡Deseadme buen viaje! 

McCoy se la deseó y dejó las bebidas sobre la mesa mientras 
Lachy se tomaba su tiempo para acomodarse en una silla. 

—Esta puta lluvia —se quejó—. Hace estragos con la artritis. 

A McCoy no le sorprendió su sufrimiento. Lachy debía de tener 
unos ochenta años. En su época, debió de ser muy alto, y aún lucía un 
leve rastro rojizo en su barba gris, aunque ahora caminaba encorvado; 
aparentaba la edad que tenía. Tras un brindis por los «amigos 
ausentes», McCoy entró en materia. 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó—. Todavía me cuesta creerlo. 

Lachy negó con la cabeza. 

—No creí que fuera tan grave como para llevarle a hacer algo así. 

—¿Qué es lo que no era tan grave? —preguntó McCoy. 

—¿No lo sabes? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Sé que estaba asustado por algo, eso es todo. 

Lachy le dio un trago a su whisky y reacomodó su peso en la 
silla. Empezó a hablar. 

—Hace un par de semanas, estaba yo en mi parada, reordenando 
la mercancía, cuando oí un ruido y alcé la vista. Un tipo se estaba 
llevando todas las cosas de la parada de Ally, todas las revistas y las 
cajas de álbumes. Todo. No era la primera vez que pasaba, pero 
siempre se trataba de evangelistas, seguidores del pastor Jack Glass. 
Pero esa clase de tipos siempre hacen ruido, gritan y maldicen la 
pornografía y el pecado y cosas por el estilo. Ese tipo, en cambio, no 
era así. No dijo nada. Miró directamente a Ally y le destrozó el puesto. 
Y lo gracioso es que Ally no hizo nada para detenerlo. Ni se puso a 
gritar ni trató de agarrarlo. Se limitó a observar cómo lo hacía. 
Inexpresivo. 

—¿Quién era ese tipo? —preguntó McCoy. 

Lachy negó con la cabeza. 

—Un tipo cualquiera, un chico joven. Cuando se fue, le pregunté 
a Ally quién era, pero negó con la cabeza y empezó a recoger sus cosas 
del suelo. 

—¿Eso fue todo? 

—No. Un par de semanas después volvió a pasar lo mismo. Esta 
vez el tipo vertió gasolina sobre la parada y se quedó allí con una caja 
de cerillas. Le dije a Ally que eso era una advertencia definitiva. 


Después de eso, cerró el puesto. 

—Madre mía —dijo McCoy—. ¿Y no te contó de qué iba la cosa? 

—Se lo pregunté, pero no quiso hablar de ello. Solo me dijo que 
lo dejara correr. Al día siguiente, no apareció por allí, ni al otro. Todo 
cerrado. Una semana después, me encontré con él aquí, una noche, y 
me contó que habían entrado a robar en su apartamento. Estaba muy 
nervioso, no dejaba de mirar hacia la puerta, tenso. Me dijo que iba a 
intentar pasar desapercibido durante un tiempo y que si yo podía 
cuidar de su taquilla. Le dije que sí, y esa fue la última vez que lo vi. 
Hoy me he enterado de lo ocurrido. Pobre desgraciado. —Lachy tenía 
la mirada perdida, la mente en otra parte—. ¿Estás seguro de que se 
suicidó? ¿Seguro que no fue un accidente? 

McCoy negó con la cabeza. 

—No pudo ser un accidente. Hablé con alguien que lo vio saltar. 
¿Su taquilla sigue ahí? 

Lachy asintió, rebuscó en el bolsillo de sus pantalones y le 
entregó una llave a McCoy. 

—Tómala, hijo. Estaría bien que averiguaras por qué lo hizo. — 
Sonrió sin la mitad de sus dientes—. Y atrapar al cabrón que le obligó 
a hacerlo. 


McCoy se detuvo bajo el puente junto al Empire, resguardándose de la 
lluvia y esperando a que apareciera un taxi. Hizo tintinear la llave en 
su bolsillo. Ally se había suicidado: no había delito que investigar, no 
había razón para intentar averiguar el porqué. Lo hecho, hecho estaba. 
Tenía que concentrarse en el incendio de la peluquería Dolly”s, darle 
algo de material a Murray. Lo último que necesitaba en ese momento 
era ir a ver una taquilla llena de revistas pornográficas de segunda 
mano. Un taxi se detuvo en London Road, McCoy dio un paso al frente 
y alzó la mano. Ya era hora de volver a casa. 


21 de mayo de 1974 


Diez 


McCoy subió las escaleras y llamó a la puerta de Wattie. No había 
dormido mucho, se había despertado a las cinco de la madrugada con 
dolores de estómago, como de costumbre. Vio salir el sol sobre las 
grúas al pie de la colina. Esperó hasta las seis para llamar a Murray y 
contarle lo que había descubierto. No gran cosa, a decir verdad, quería 
comprobar algo antes de contarle lo del chaval que decía que su padre 
los iba a sacar de aquel embrollo, comprobar si solo había sido una 
fanfarronada. 

Pudo oír los movimientos dentro del apartamento, así como 
alguien que murmuraba: «¿Quién demonios será a estas horas?», al 
otro lado de la puerta. Estaba a punto de llamar de nuevo a la puerta, 
cuando esta se abrió y vio a Wattie frente a él. No le dio la impresión 
de que llevara mucho tiempo levantado, a pesar de los pantalones de 
traje, los calcetines y el chaleco. Tenía el pelo revuelto y al sonriente 
Duggie en brazos. 

—¿McCoy? ¿Qué haces aquí? —preguntó. 

McCoy le sonrió al bebé. 

—He venido a ver al organillero, no al mono. ¿Está Mary? 

—¿Qué? —preguntó Wattie, evidentemente confundido—. ¿Para 
qué quieres verla? 

—Tengo que hablar con ella. ¿Algún problema? 

Mary se dejó ver sobre el hombro de Wattie. Llevaba puesto un 
abrigo afgano y el bolso colgado del hombro. El pelo recogido con dos 
broches en forma de cereza y su maquillaje habitual, mostrando la 
práctica totalidad de los colores del arcoíris. 

—¿Qué pasa contigo? —preguntó, al tiempo que tomaba un 
paraguas del perchero que había junto a la puerta. 

—¿Qué te parece si te llevo al trabajo? —preguntó McCoy—. Así 
podríamos hablar en el coche. 

Mary asintió. 

—Me parece bien. Llueve a cántaros y ya llego tarde al autobús. 


—Se volvió hacia Wattie—. Cuando lo lleves a casa de mi madre, ¿te 
acordarás de llevar su monito? 

Al oír la palabra «monito», Duggie alzó el pequeño mono de 
peluche que sostenía entre sus brazos para que todos lo vieran. 

—Me aseguraré de que lo lleva consigo. —Daba la impresión de 
no tener ni idea de lo que estaba pasando. 

—No lo olvides o se pasará el día gritando. —Mary se inclinó y le 
dio un beso a Wattie y otro al pequeño Duggie. 

—Te veré luego en comisaría —dijo McCoy frotándole al pequeño 
Duggie el poco pelo que tenía en la cabeza—. Tú y yo debemos hablar. 

A Wattie le cambió la expresión del rostro. 

—No es nada malo. Murray quiere que te ayude con tu caso. 

Dejaron a Wattie de pie en el umbral de la puerta, todavía 
desconcertado. El pequeño Duggie empezó a lloriquear y el mono se le 
cayó al suelo. 

—¿A qué debo semejante honor? —preguntó Mary mientras abría 
la puerta del coche y se subía en él. 

McCoy arrancó el motor y enfiló Maryhill Road. 

—Necesito información sobre los tres tipos que arrestaron por el 
incendio de la peluquería. He oído que ayer fuiste a ver a los 
familiares. 

—¿Quién te ha dicho eso? 

—Tu media naranja, fue su excusa para llegar tarde. Tenía que 
dejar a mi ahijado en casa de tu madre. Y a su querido mono, claro 
está. 

—¿Te refieres a los parientes de los tres tipos que dejasteis 
escapar? —preguntó Mary, bajando la visera parasol para comprobar 
en el espejo el estado de su pelo. No parecía muy contenta—. ¿A esos 
te refieres? ¿Para qué quieres saber de ellos? 

—Necesito información, quiero ponerme al día lo antes posible. 
Podría sernos de utilidad para encontrarlos. 

—¿Y qué recibo yo a cambio de esta valiosa información? — 
preguntó Mary. 

McCoy se detuvo en el semáforo de Bilsland Drive, rebuscó en la 
guantera, encontró una toalla del bar Pale Ale y limpió la 
condensación que se había formado en el parabrisas. 

—_La alegría de saber que has ayudado a la policía a hacer justicia 
con la gente de Glasgow —afirmó. 


Mary inclinó la cabeza, rebuscó en su bolso, encontró lo que 
buscaba y sacó un cepillo para el pelo. 

—Vete a la mierda, McCoy. Ayudo a la policía todos los malditos 
días recogiendo la basura de ese cabrón y preparándole el té. Sé muy 
bien que no te has convertido de repente en el buen samaritano, y que 
no me llevarías al trabajo si no necesitases realmente lo que yo sé. — 
Empezó a mesarse el pelo—. Así que será mejor que me hagas una 
oferta. 

—De acuerdo. Seré amable con Wattie durante dos semanas y le 
ayudaré a resolver cualquier caso que se le resista. ¿Qué te parece? 

Siguió cepillándose el pelo. 

—Como ya te he dicho, vete a la mierda. 

La luz del semáforo cambió y McCoy puso en marcha el coche. 
Sabía que iba a tener que inventarse algo. 

—¿Qué tal el informe de los testigos oculares sobre el audaz 
rescate de los tres muchachos? Yo me encontraba allí, ya sabes, estoy 
al caso de todos los detalles jugosos. 

Mary dejó de cepillarse, al parecer le interesó. 

—¿Fuiste tú? 

—Sí. Puedes llamarme el transeúnte anónimo. 

Mary señaló por la ventanilla del coche. 

—Para en el Jaconelli's. Invítame a un café. 


* 


—Son una pandilla bastante rara, la verdad —dijo Mary, y le dio un 
sorbo a su café. Estaban sentados en un reservado al fondo del 
Jaconelli's. Las paredes de madera amortiguaban el ruido de la mitad 
de los taxistas de Glasgow, que se habían reunido allí y pedían el 
desayuno a gritos, insultándose. 

—¿A qué te refieres? 

—Da la impresión de que esos chicos no tendrían por qué ser 
amigos. Tampoco resulta comprensible lo que hicieron. Colin Turnbull 
es el único que tiene mala pinta. 

—-¿Ese es el pirómano? —preguntó McCoy. 

Mary asintió. 

—Ha estado entrando y saliendo de casas de acogida desde que 
era pequeño. —Miró a McCoy—. Lo siento. 

McCoy se encogió de hombros. 


—Hablé con sus últimos padres de acogida. Buena gente. Tienen 
un pequeño bungaló en Baillieston. Por lo visto, cuando tenía once 
años, el chaval le prendió fuego a la escuela en la que estudió 
primaria y cuando tenía trece años, a la cabaña de los boy scouts de la 
calle Hogganfield. Me dijeron que era un buen chico, pero que había 
algo en él que no encajaba. Estaba obsesionado con los incendios. 

—Los muchachos que se crían en centros de acogida siempre 
tienen algo que no encaja —dijo McCoy con una sonrisa—. No te 
puedes fiar de ellos. 

—Tú lo has dicho, no yo. En cualquier caso, el pobre desgraciado 
ha estado visitando a diferentes psiquiatras toda su vida. Siempre ha 
dado la impresión de que podría cometer algo así y que no había nada 
que hacer al respecto. Digamos que tiene cierto sentido. Son los otros 
dos a quienes no hay manera de entender. 

McCoy le dio un sorbo experimental a su café y esperó a ver 
cómo reaccionaba su estómago. 

—<¿Qué quieres decir? 

—El padre de Danny Walsh está en la cárcel. En Saughton, según 
creo. Hablé con su madre. Tiene otros cuatro hijos, viven en un piso 
de mala muerte en Anderston, la mitad de la calle ha quedado 
arrasada por la autopista. Debería haber hecho las maletas. Porque 
cuando digo que era un piso de mala muerte, lo digo textualmente. Me 
dio miedo sentarme por si pillaba algo. Según ella, Danny es un buen 
chico... 

—Cómo no. 

—Pero en la escuela se lio con la gente equivocada. Lo 
detuvieron por robar en tiendas y por alterar el orden público, lo 
habitual. La pobre mujer no tenía ni idea de la vida real, no le 
importaba que Danny hubiese prendido fuego a lo que fuese. Creo que 
estaba colocada de Valium o de cualquiera de esas cosas que los 
médicos les dan a las mujeres para que sigan tirando. Me dijo que 
creía que los seres humanos no tendrían que haber ido a la Luna, que 
a Dios no le gustaba. Como puedes suponer, salí pitando de allí, 
regresé a la redacción del Record y llamé a alguien que conozco en el 
Cruelty. Por lo que dijeron, la familia es «conocida» allí. Según parece, 
Danny ha tenido que buscarse la vida desde que tenía doce o trece 
años. La madre me enseñó una foto suya. Un chico guapo, a decir 
verdad. 


—¿Y el otro? 

—No saqué gran cosa sobre él. Malcolm McCauley. Su puñetera 
familia se negó a hablar conmigo. Una casa grande en Uddingston. 
Con un Rover y un Jaguar en la entrada. Tendría que haberlo visto 
venir, me siguieron todo el camino. 

—¿En serio? —McCoy apartó el café. El estómago se negó a 
aceptar un sorbo más. 

—Sí. Por eso investigué un poco. Resulta que el padre, Tom 
McCauley, es dueño de una gran empresa de construcción. 

—¿Qué? ¿McCauley es el hijo de Tom McCauley? —preguntó 
McCoy. No había conectado la información de inmediato. Dejó 
escapar un silbido grave. Esa familia tenía dinero e influencia 
suficientes para organizar el rescate de los chicos. 

—Está forrado. Malcolm y su hermano estudiaron a St. Aloysius. 
El hermano fue a la Universidad de Glasgow a estudiar Derecho, pero 
a Malcolm lo expulsaron por vender hachís. El padre logró que el 
informe policial desapareciese, pero, al parecer, ahí acabó la brillante 
carrera de Malcolm. Según el vecino de la casa de al lado, muy 
servicial y, por fortuna, muy dispuesto a contarlo todo, Malcolm ha 
estado viviendo en comunas y en casas de okupas cerca de Garnethill. 
De vez en cuando, aparece por casa para pedir dinero. 

McCoy recostó la espalda y observó cómo uno de los taxistas, con 
la caja del dinero en la mano, introducía unas monedas en la máquina 
de discos. Reflexionó durante unos segundos. Frank Sinatra empezó a 
cantar «My Way». No era lo más adecuado a las siete y media de la 
mañana. 

—¿Y cómo llegaron a juntarse esos tres? —preguntó—. No lo 
entiendo. ¿Eran amigos? 

—Yo tampoco lo entiendo —dijo Mary—. ¿Y por qué prenderle 
fuego a una maldita peluquería de Royston y luego ser tan estúpidos 
como para ponerse a hablar de ello en un pub un par de horas 
después? —Apartó su taza de café vacía. Sonrió—. Pero ese es tu 
problema, Harry. —Rebuscó en su bolso y sacó el cuaderno y el 
bolígrafo—. Y ahora empieza a hablar, quiero detalles. 


Once 


McCoy se detuvo, se subió el cuello de la gabardina e intentó 
encenderse un cigarrillo. Ese gesto no le sirvió de mucho, tuvo que 
colocarse la gabardina sobre la cabeza. Consiguió encenderlo y se 
reunió con los demás. Estaban de pie en la acera cuando un taxi con 
varias personas vestidas de luto, sentadas en el asiento trasero, pasó 
junto a ellos. McCoy a duras penas resistió el impulso automático de 
persignarse. 

El cementerio de Sighthill estaba situado en una colina al norte 
de la ciudad, entre Springburn y la fábrica Pinkston. Debía de tener al 
menos un par de hectáreas y las hileras de tumbas se extendían en la 
distancia. Por lo general, desde allí arriba se tenía una buena vista, 
pero la llovizna incesante, por una parte, y la enorme torre de 
refrigeración de Pinkston que, justo frente a ellos, les bloqueaba la 
vista, impedían que hubiera mucho que ver. Esperaron a que pasara el 
taxi y reanudaron la marcha. 

—¿Crees que estás en condiciones? —preguntó Wattie—. De 
volver al trabajo, me refiero. 

—Sí —respondió McCoy—. Aunque el que no está muy seguro es 
Murray. Un cabrón se fue de la lengua, le dijo que había vomitado 
estando de servicio. 

—Eso he oído. Y todos los demás también. 

—Murray no cree que pueda asumir asuntos de primera línea, 
piensa que aún estoy enfermo. 

—Seguramente está en lo cierto. Tienes un aspecto horrible — 
dijo Wattie con una sonrisa. 

—Muy bien. Gracias por tu diagnóstico, doctor Watson. Muy útil. 

—¿A qué quiere Murray que te dediques? 

—Yo no. Tú y yo. Por eso estoy perdiendo el tiempo en este 
cementerio empapándome de arriba abajo. Quiere que me ponga al 
día de tu caso para ver si puedo ayudar. Y también quiere que esté 
encima de lo del incendio de la peluquería. 


—¿Y eso qué significa? —preguntó Wattie. 

—Sabrá Dios —dijo McCoy—. Mi gran contribución ha sido 
hablar con tu mujer esta mañana. A partir de aquí, no sé muy bien qué 
hacer. 

—Pensé que los de la calle Tobago se ocupaban del incendio. 

—Así es. Por eso Murray se pasará por allí. Vamos a darle una 
vuelta al caso, a ver si sacamos algo en claro. 

Wattie aspiró aire entre los dientes. 

—A los de la calle Tobago no les va a hacer ninguna gracia. 

—No. Pero como no saben nada del asunto... Y si lo descubren, 
será problema de Murray. Ya sabes cómo es, piensa que son idiotas. 
Solo confía en Hughie Faulds, por eso está tanteando el terreno. Tengo 
el presentimiento de que no vamos a tardar en dejar el segundo plano 
y encargarnos de la investigación, en cuanto descubra lo malos que 
son en realidad. Así pues —dijo volviéndose hacia Wattie—, si te 
pregunta por mí, le dices que estoy como una rosa, ¿de acuerdo? 

Wattie asintió. 

—Por aquí. 

Se apartaron del sendero y subieron la colina atravesando el 
césped, con los zapatos y los dobladillos de los pantalones empapados 
tras unos pocos pasos. A McCoy le fallaba un poco el tobillo cuando 
apoyaba el peso sobre él. Pasaron junto a una tumba reciente, un 
alargado montón de tierra con flores en descomposición, una nota 


sujeta a un ramo, descolorida. 
A LA MEJOR MAMI QUE HAYA EXISTIDO NUNCA, CON AMOR DE SHARON Y 
GEORGE 


—Al parecer, aquí arriba hay ciervos —dijo Wattie—. Se comen 
las flores de las tumbas. Uno de los agentes vio uno, uno pequeñito y 
tímido. 

—Tú te comportarías igual si fueras un ciervo y vivieras en 
Sighthill. Siempre estarías cagado de miedo. ¿Falta mucho? Estoy 
empapado. 

Wattie se detuvo, se orientó y señaló un mausoleo en la lejanía, 
una construcción cuadrada de piedra gris del tamaño de una caseta de 
jardín, con todas las cruces talladas cubiertas de musgo y las 
inscripciones ilegibles. 

—Un poco más arriba, detrás de esa cosa. Todavía hay restos de 
la cinta. 


McCoy entrecerró los ojos frente al largo tramo de cinta amarilla 
que bailaba al viento. Echó a andar de nuevo. 

—¿Cómo encontraron el cuerpo? Esto está en medio de ninguna 
parte. 

—Un tipo paseaba a su perro y... 

—Siempre son los malditos paseadores de perros. A veces pienso 
que lo único que hacen es rondar por ahí en busca de cadáveres. 

—¿Ya te has quedado tranquilo? 

—Pero es verdad. 

Ya casi habían llegado al mausoleo. Siguieron caminando por la 
hierba alta y húmeda. McCoy pudo ver la franja de terreno aplanada 
donde el equipo encargado de la escena del crimen había estado 
pisoteando. 

—«¿Ahí es donde estaba? 

Wattie dijo que sí. 

McCoy se detuvo frente a la franja y la observó. Una de las cosas 
buenas de haber estado en el hospital era que no había tenido que 
visitar lugares como ese. Lugares tristes y solitarios donde alguien 
había obligado a alguien a exhalar su último aliento. Se imaginó 
tumbado sobre la hierba, demasiado débil para luchar, sabiendo que 
había llegado su hora. Se cruzó de brazos y observó las nubes que 
surcaban el cielo. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó Wattie. 

McCoy asintió. No se encontraba bien. 

—El hombre en cuestión estaba paseando a su perro el sábado 
por la mañana, a eso de las seis —prosiguió Wattie—. La encontró 
porque el perro no paraba de ladrar y se acercó. La chica estaba ahí 
tirada. La habían estrangulado. Tendría unos quince o dieciséis años. 

—¿Agresión sexual? —preguntó McCoy. 

—Según Phyllis, no. 

—Qué raro. Suele ser la causa en casos como este. —Se movieron 
al abrigo del mausoleo. El viento y la lluvia se hicieron notar un poco 
menos—. ¿Quién es la chica? 

—Ese es el problema —dijo Wattie—. No lo sabemos. 

—¿Qué? 

—Llevaba un bolsito, pero sin identificación ninguna. Solo un par 
de libras, un pintalabios, la píldora, cosas para el pelo y alguna cosilla 
más. Nada destacable en su ropa, todo normal. Una chica de ciudad, 


ya sabes. Sin marcas que la identifiquen y sin cicatrices. Nada 
particular. 

—¿Has comprobado el registro de personas desaparecidas? — 
preguntó McCoy. 

—En los últimos tres meses, no hay nadie que coincida con su 
descripción. Hay algunas chicas, como cabe esperar, pero ninguna que 
coincida con la fallecida. Y de momento, nadie ha denunciado su 
desaparición. Y ya han pasado tres días. 

—¿Qué más dijo Phyllis? 

—No gran cosa. Señaló que debía de tener quince o dieciséis 
años, que era sexualmente activa y que la habían estrangulado con 
una cuerda fina. Halló rastros de barbitúricos en su sangre. 

—Entonces, ¿no se defendió? 

—NO hay señales de ello. Era muy menudita. No estoy seguro de 
que hubiera cambiado nada si hubiera intentado defenderse. 

McCoy miró a su alrededor. Estaban en una parte aislada del 
cementerio: no había caminos ni motivo alguno para ir allí. Por la 
noche, debía de estar completamente a oscuras, porque la luz de las 
farolas de Springburn Road no llegaba hasta ese lugar. 

—¿Comprobasteis la historia del paseador de perros? 

Wattie asintió. 

—El viernes por la noche estaba metido en la cama con su novia. 
Los dos son médicos en el Western. 

—Qué romántico —dijo McCoy. Mantuvo el cigarrillo en la 
comisura de los labios y extendió las manos. 

—Déjame ver el expediente. 

Wattie se lo entregó y McCoy lo abrió intentando mantenerlo a 
resguardo de la lluvia. Odiaba mirar las fotos de la escena de un 
crimen, personas reducidas a lo que quedaba de ellas cuando morían. 
Tumbados, con las extremidades retorcidas, fragmentos de hierba en 
el pelo y la ropa arrancada. La indignidad de la muerte expuesta a la 
vista de todos. Y siempre la misma mirada en aquellos ojos. Algo 
parecido a la resignación ante el propio destino. En este caso no era 
diferente. 

La chica llevaba una gabardina de entretiempo, un vestido 
brillante y zapatos de plataforma, uno puesto y el otro a un lado. El 
pelo corto, al estilo de Mia Farrow en La semilla del diablo . Era guapa, 
más allá del livor mortis y de la marca roja alrededor del cuello. 


—Por lo que se ve, había salido, ¿no? —preguntó McCoy. 

—Eso parece. Según Phyllis, la mataron entre las doce y las dos 
de la noche antes de que Fido la encontrara. 

McCoy observó algunas fotos más, variaciones de la misma 
desagradable escena. Cerró la carpeta. 

—Si nadie ha denunciado su desaparición, ¿podría significar que 
vivía sola? 

—-O con la persona que la asesinó —dijo Wattie. 

—Bien visto —dijo McCoy—. ¿Estás seguro de que no hubo 
agresión sexual? 

—Sí —dijo Wattie—. Phyllis lo tiene claro. 

—Muy bien. Si se trata de un asunto doméstico, las casas más 
cercanas están a diez minutos andando. No me imagino a su novio o a 
quien lo hizo trayendo el cuerpo hasta aquí. Demasiadas posibilidades 
de que alguien lo viera. Así que imaginemos que fue aquí. ¿Qué estaba 
haciendo en este lugar un viernes por la noche? 

—Si era una chica de la calle, puede que estuviera con un cliente 
en un coche —dijo Wattie—. Tal vez la recogió en algún punto de la 
ciudad y la condujo hasta aquí en busca de un poco de paz y 
tranquilidad. 

McCoy le miró a los ojos. Sacudió la cabeza. 

—¿Qué? —preguntó Wattie—. ¿Qué piensas? 

—En cuanto uno asume que se trata de ese tipo de chica, todo se 
va a la mierda. Dejas de pensar correctamente. Empiezas a pensar que 
la mató un cliente y se acabó. Cierras tu mente. 

Wattie parecía arrepentido. 

—-Un cliente, no. Su novio. 

McCoy encendió otro cigarrillo y se miró los pantalones, mojados 
hasta las rodillas. 

—Así pues, tiene coche. Pero ¿por qué quiso dejarla aquí? 
Demasiadas posibilidades de que alguien lo viera. No lo entiendo. Yo 
me iría al campo, a algún lugar aislado. —Miró a su alrededor, tan 
solo tumbas y más tumbas extendiéndose a lo largo de la colina—. 
¿Qué más has estado haciendo? 

—Enseñando su foto por Green y Blythswood, a ver si alguna de 
las chicas la reconocía. 

McCoy masculló entre dientes «Señor, dame fuerza» de manera 
inaudible. 


—No hubo suerte. Aunque un par de ellas señalaron algo 
interesante: que era demasiado joven e iba demasiado bien vestida 
para estar trabajando en la calle. 

McCoy empezaba a enfadarse. 

—¿Te dicen eso y sigues pensando que la mató un cliente? 

—Ya no. Lo siento. 

—¿Qué más? Será mejor que lo saques todo. 

—Incluso le pregunté a esa mujer chiflada que conduce una 
furgoneta por Blythswood toda la noche. Creo que reparte tazas de té 
y panfletos de la Biblia. 

—¿Moira? ¿La fanática religiosa? Madre mía, ¿todavía se dedica 
a eso? 

—Por ahí anda, sí, y me dijo lo mismo. No daba la impresión de 
que esa chica trabajara en la calle. Vestida demasiado a la moda, eso 
fue lo que dijo. Aunque no sé exactamente a qué se refería. 

—Así que dos fuentes diferentes te dijeron que era poco probable 
que fuera una chica de la calle, y sin embargo... 

—Vamos, Harry, yo no... 

—Tú no piensas, eso es lo que pasa. La chica asesinada era 
sexualmente activa. Así pues, debía de andar metida en el negocio. 
Esa es la clase de mierda que tenía que aguantar hace diez años. Pero 
eso se acabó. ¿Realmente no hay nada en ella que la identifique? 

Wattie negó con la cabeza. 

—Lo siguiente que pensaba hacer era darles su foto a los de la 
prensa, a ver si la publican. 

McCoy negó con la cabeza. 

—No van a publicar la foto de una chica de quince años 
asesinada. Incluso para ellos es demasiado. 

—Lo sé —repuso Wattie apuntando hacia el expediente con el 
mentón—. Sobre marrón. 

McCoy volvió a hojear el expediente. La página de huellas 
dactilares. Más fotos. La copia del informe de la autopsia de Phyllis y 
un sobre marrón. Lo abrió y sacó una tira de fotos, las típicas de los 
fotomatones que hay en las estaciones de tren. La estudió. Las tres 
primeras fotos eran de la chica: una sonriendo, otra hundiendo las 
mejillas para parecer una modelo, otra con la lengua fuera. La cuarta 
era diferente. 

Aparecían dos chicos con ella, como si hubiesen irrumpido en la 


cabina para la última foto. Ambos parecían de la misma edad que la 
chica. Uno miraba a la cámara, con el pelo rubio y corto; el otro, 
mirando hacia otro lado, tenía el pelo largo y castaño. Los tres reían, 
sorprendidos por el flash. 

—¿Quiénes son? —preguntó McCoy. 

—No lo sé —dijo Wattie—. Amigos suyos, por lo que parece. 

—De acuerdo, vamos a ampliar la foto en la que salga más guapa. 
Pregunta en la oficina de prensa de la calle Pitt si pueden publicarla 
en el periódico de mañana. 

Caminaron de vuelta al coche. Llovía a cántaros. McCoy se 
esforzó por no pensar en aquella chica de quince años ahí, en mitad de 
la noche. Debía de estar aterrorizada antes incluso de que le pasara 
nada. Su vida apenas había empezado, pero ahora estaba muerta. Al 
menos, esta muchacha tenía una oportunidad de que resolvieran su 
caso. Era joven y guapa. Los periódicos le prestarían atención, la gente 
se interesaría. MISTERIOSA CHICA ENCONTRADA MUERTA . Si hubiera sido diez 
años mayor, consumida por una vida en las calles, ni siquiera se 
habrían molestado en llevar su foto a los periódicos. El caso iría 
descendiendo posiciones hasta que ya no le importara a nadie. 

Un par de gaviotas descendieron volando y se posaron sobre la 
tapia del cementerio. McCoy se apartó el pelo mojado de los ojos y 
sacó las llaves del coche de su bolsillo. Pensó en la franja de hierba 
aplastada y en lo que había ocurrido allí. El miedo que debió de sentir 
en la oscuridad. Decidió que, pasara lo que pasara, encontraría al 
cabrón que la había dejado allí tirada. 


Doce 


McCoy estaba demasiado mojado para preocuparse por su aspecto. De 
vuelta en la comisaría, se quitó los pantalones y los calcetines y los 
colgó sobre el radiador. Temple y Mitchell le dedicaron un par de 
insinuantes silbidos y él les correspondió con una reverencia y una 
buena peineta. La situación de Wattie era algo mejor. Como llevaba 
consigo su bolsa con la equipación de fútbol, se había puesto unos 
pantalones cortos y unos calcetines rojos largos. 

McCoy se sentó tras su escritorio, estaba a punto de agarrar el 
teléfono cuando oyó unos gritos ahogados procedentes del despacho 
de Murray. 

—Creía que estaba en la calle Tobago —dijo Wattie. 

—Debe de haber vuelto —repuso McCoy—. Será mejor que le 
cuentes lo que dijo Mary. —Se puso en pie. 

—No quiero ni pensarlo, pero... —dijo Wattie. 

—Pero ¿qué? 

—Pero ¿podría tratarse de otro tipo de chica de alterne? No de 
las que trabajan en la calle, sino más bien una especie de 
acompañante. Eso explicaría por qué iba tan bien vestida. Salió a 
comer o a tomar una copa antes de entrar en faena. 

McCoy reflexionó durante unos segundos. 

—Podría ser. Lleva su foto al Albany, al hotel Central, ese tipo de 
lugares. Y que los conserjes le echen un vistazo. Por lo general, tienen 
controladas a las chicas que se mueven por esos hoteles. No es la peor 
idea que has tenido, Watson. Y ahora, deséame suerte. 

—¿Vas a entrar sin pantalones? —preguntó Wattie, señalando 
con la cabeza las piernas desnudas de McCoy. 

—Mierda. 

Wattie rebuscó en su bolsa, sacó unos pantalones de chándal 
llenos de barro y los alzó. 

—Mejor esto que nada. 

—No estoy tan seguro —dijo McCoy tirando de ellos—. Parece 


como si acabara de jugar noventa minutos contra el Clyde Juniors. 

Murray, que estaba al teléfono cuando McCoy entró en su 
despacho, señaló la silla frente a su escritorio. Quienquiera que se 
encontrase al otro lado de la línea, estaba recibiendo una buena 
tunda. McCoy escuchó un rato — «incompetente», «inútil», 
«desperdicio de espacio»— y luego desconectó. Se puso a pensar cuál 
debía ser el siguiente paso con la chica del cementerio de Sighthill. 
Tal vez no era de Glasgow. Si era de Aberdeen o Edimburgo, eso 
podría explicar que nadie hubiese denunciado su desaparición. Tenía 
que decirle a Wattie que publicara la foto en el Press and Journal o en 
el Scotsman . Los periódicos de Glasgow no iban a ser suficientes. 

—¿Qué cojones llevas puesto? 

McCoy alzó la vista y vio a Murray sacudiendo la cabeza. 

—Me empapé en la escena del crimen de Wattie. 

——¿Habéis sacado algo en claro? 

—Acabamos de empezar. Necesito saber quién es, esa es la 
prioridad número uno. No llegaremos muy lejos sin saberlo. Voy a 
publicar su foto en el periódico, a ver si eso enciende alguna luz. ¿Qué 
tal por la calle Tobago? 

Murray se aclaró la garganta. Sacó su pipa del bolsillo. 

—Cuanto antes cierren ese lugar, mejor. No podía trabajar ahí. 
Me vuelven loco. He dejado en manos de Faulds el interrogatorio al 
conductor de la furgoneta y las entrevistas con el agente judicial. 

—¿Nuestra gente está metida en el ajo? —preguntó McCoy. 

—Podría ser —dijo Murray—. Explicaría muchas cosas. Haría que 
todo fuese un poco más sencillo. La gente se embarca en cualquier 
cosa con tal de ganar algo de dinero. 

—Razón de más para centrarse en McCauley, el inversor 
inmobiliario. Es el único con dinero. 

—Bien. Ve a verle. Faulds está ocupado con sus entrevistas. 

—Lo haré. ¿Qué dicen en la calle Pitt sobre los chicos 
desaparecidos? 

—¿Tú qué crees? Encuéntralos. Cueste lo que cueste. ¿Has 
hablado con alguno de tus contactos? 

—-Con un par. Esta noche, más. 

—A ver qué tal. Paga por ello si es necesario. Alguien debe de 
saber algo. Al menos había cuatro tipos en esa redada. Uno de ellos 
podría ser un bocazas. 


McCoy se puso en pie, se despidió y se fue. 

—-Otra cosa, McCoy. Ponte unos putos pantalones. 

McCoy hizo lo que le ordenaron y se puso los pantalones, que ya 
solo estaban ligeramente húmedos. Se sentó tras su escritorio, agarró 
el expediente y se puso a hojearlo de nuevo. Las notas de la autopsia 
no decían nada que no supiera ya. No entendía cómo era posible que 
hubieran asesinado a una chica de quince años sin que nadie la echara 
en falta ni le importase lo más mínimo. No es que Wattie no lo 
hubiera intentado, había hecho lo que tenía que hacer. En un caso así, 
necesitaban algo de suerte, un chivatazo, una confesión entre 
lágrimas. Tenía la sensación de que no iba a ser tan fácil. El asunto iba 
para largo. 


Trece 


Mary había acertado de pleno. Era una casa grande. Un alargado 
bungaló estilo rancho, con un jardín inmaculado, que parecía la típica 
casa de suburbio norteamericano y no una vivienda a ocho kilómetros 
de Glasgow. McCoy condujo hasta la entrada y aparcó detrás del 
Jaguar. Apagó el motor. Escuchó los ronquidos de Wattie durante un 
minuto. Después le dio una sacudida. 

—Despierta, dormilón. 

Wattie abrió los ojos y se incorporó en su asiento. 

—Creo que me he quedado dormido —dijo pasándose la mano 
por la boca—. Lo siento. Solo duermo un par de horas cada noche, 
porque al pequeño le están saliendo los dientes. —Bostezó—. La 
mayor parte del tiempo, me siento como si estuviera vagando entre la 
niebla. 

McCoy conocía esa sensación. Estaba a punto de abrir la 
portezuela del coche cuando la puerta principal de la casa se abrió de 
golpe y un hombre de mediana edad salió por ella corriendo, agitando 
los brazos, con la cara ya enrojecida. 

—¡No! —gritó—. ¡No más periodistas! ¡Ya estoy harto! ¡Fuera de 
mi puta entrada, esto es propiedad privada! 

McCoy salió del coche y mostró su placa de policía. 

—¿Señor McCauley? Detective McCoy, policía de Glasgow. 
¿Podemos hablar? 

El interior de la casa era tan llamativo como el exterior. Papel 
pintado de motivos geométricos, largos sofás bajos y una chimenea de 
piedra rota que ocupaba toda una pared. Un elegante equipo de 
música Bang 8: Olufsen y un gran ventanal con vistas a los campos que 
se extendían más allá. McCoy rechazó el ofrecimiento de sentarse en 
el sofá, apartó una de las sillas que había alrededor de la mesa de 
cristal del comedor y se sentó en ella. Observó cómo Wattie se hundía 
en un sofá de cuero naranja y supo que había tomado la decisión 
correcta. 


McCauley, de pie frente a la chimenea, no parecía especialmente 
contento. Incluso ataviado con un jersey de golf de cachemira y unos 
mocasines de piel de cocodrilo, seguía pareciendo un albañil. Tenía la 
cara curtida por la intemperie, era corpulento y sostenía la taza de 
porcelana con gruesos dedos callosos. 

—Lo siento —dijo sin parecer arrepentido en lo más mínimo—. 
Creía que eran esos cabrones de periodistas. Ustedes deberían 
mantenerlos alejados de aquí. 

—¿Le han incomodado mucho? —preguntó McCoy. 

McCauley señaló con la cabeza hacia la pila de periódicos que 
descansaba sobre la mesita. Todas las portadas mostraban una 
variación de la historia del rescate. 

—Supongo que enterarse del asunto en el que ha estado metido 
su hijo ha debido de ser un shock —dijo McCoy—. Cuatro personas 
muertas. 

—Mi hijo no está metido en ninguna mierda de esas —replicó 
McCauley—. Lo han involucrado en algo que no ha hecho. Debería 
darles vergijenza. 

—No creo que nadie lo haya involucrado en nada —dijo McCoy 
—. Por lo que tengo entendido, confesó enseguida. 

McCauley negó con la cabeza. 

—No me lo creo ni loco. No es la primera ni la última vez que la 
policía intenta inculpar a un inocente. 

—No depende de nosotros, señor McCauley. No tenemos ese 
poder. Depende del juez decidir si es inocente o no. Así es como 
funciona. —McCoy miró a McCauley, a los miembros del Rotary Club 
enmarcados en la pared, a la hilera de figuras de Lladró sobre la repisa 
de la chimenea, al cuadro de Modigliani encima de la chimenea. Se 
había hartado ya de aquel tipo y de sus opiniones. Sonrió—. Pero eso 
no va a pasar, ¿verdad? Ya no. 

—-¿A qué se refiere? —preguntó McCauley entrecerrando los ojos. 

—Bueno, él y sus amigos han desaparecido, ¿no es cierto? —dijo 
McCoy—. La noche los engulló. —Se encogió de hombros—. Y sin 
ellos no hay juicio. 

—Me importa bien poco. Con juicio o sin él, mi hijo es inocente. 
Lo que quiero saber es quién se los ha llevado. ¿Por qué no se centran 
en buscarlos en lugar de acosarme? 

—Usted nos ha invitado a pasar para que charlásemos —dijo 


McCoy—. Creo que no le estamos acosando, señor McCauley. Todo lo 
contrario. Me parece que hemos sido muy educados. 

McCauley gruñó. Masculló: 

—Mierdecilla impertinente. 

Esas palabras colmaron el vaso de la paciencia de McCoy. 

—Ya que está usted convencido de que le estamos acosando, 
vamos a hacerlo de verdad, ¿le parece? —Pudo ver, con el rabillo del 
ojo, la mueca de desagrado de Wattie—. Podría haber contratado a un 
buen abogado, ¿no es cierto? Todo habría sido más sencillo. 

—¿Qué? —McCauley parecía receloso—. ¿De qué está hablando? 

—Está completamente seguro de que su hijo es inocente. En ese 
caso, un buen abogado lo habría librado del asunto sin problema. 
Habría sido mucho más fácil que su pequeño plan de escape. 

—¿Qué demonios dice? —preguntó McCauley, con los nudillos 
blancos alrededor de su taza. 

—Poco importa que crea que su hijo es inocente. No es eso lo que 
piensa la mayoría de la opinión pública, más bien al contrario. Fuera 
de los juzgados había una multitud ansiosa por agarrarlo y darle la 
paliza de su vida. Eso me lleva a pensar que los chicos de Barlinnie 
deben de pensar más o menos lo mismo. No los imagino 
conteniéndose, no después de ver las fotos de esas muchachas 
atrapadas en el fuego. Lo más probable es que su hijo no hubiera 
salido con vida de allí. Ni siquiera habría llegado a celebrarse el 
juicio. —Hizo un gesto con el que abarcó el salón al completo—. Lo ha 
hecho bien. Un hombre listo, rico, poderoso. Es posible que quisiera 
asegurarse de que nunca llegara a Barlinnie. 

Se hizo el silencio. Tan solo podía oírse el tictac del reloj de 
pared y un perro ladrando en el jardín. 

McCauley tomó aire. 

—Déjeme decirle algo, ignorante de mierda... 

—Señor McCauley, no hay ninguna necesidad de que... —empezó 
a decir Wattie. 

McCauley se volvió hacia él. 

—Cierra la boca tú también, ¿estamos? 

Wattie alzó las manos. 

—La última vez que vi a mi hijo fue hace dos meses. En esta sala 
de estar. Estaba de pie donde está usted. Me mandó a tomar por saco. 
Me dijo que era un burgués de mierda y que no quería volver aquí 


nunca más. Y no lo hizo, a pesar de que su madre lo intentó una y otra 
vez. —Se acercó a McCoy, apuntando con el dedo en el aire—. 
Conozco a mi hijo lo suficiente como para saber que no tiene nada que 
ver con eso de lo que se le acusa. Pero ¿sabe una cosa? ¿Además de 
eso? Ese chico es un misterio para mí. Lo ha sido desde que tenía doce 
años. Su madre y yo lo hemos intentado todo, hemos hecho de todo, y 
bien que nos lo ha echado en cara. Así que, llegados a este punto, no 
estoy seguro de si cruzaría la calle para mearle encima aunque 
estuviera ardiendo. O sea que imagínese lo de organizar un puto plan 
chiflado para sacarle de la cárcel. —McCauley tenía la cara roja y 
escupía al hablar—. Y ahora, si han terminado, usted y su amigo 
pueden largarse de mi casa antes de que haga algo de lo que me 
arrepienta. 


—Me sorprende que no te haya golpeado con una lámpara —dijo 
Wattie al entrar en el coche—. La mayoría de los hombres lo habría 
hecho. ¿Qué te pasa? Le has tocado lo que no suena. 

—No es culpa mía. Él empezó —dijo McCoy. 

—¿Ah, sí? ¿Cuántos años tienes? ¿Nueve? Se supone que eres un 
puto detective, no un matoncillo buscando pelea en el patio del 
colegio. 

McCoy se sentó en el asiento del copiloto. 

—A lo mejor yo también pienso que es un burgués de mierda. 

Wattie negó con la cabeza y arrancó el coche. 

—A veces no te entiendo. 

—<¿Qué otra cosa iba a decir? Es el único que dispone de recursos 
para hacer algo así. Como es lógico, va a decir que no lo hizo y a 
darnos una razón de por qué. No es tonto. 

—«¿De verdad crees que lo hizo él? —preguntó Wattie—. Es un 
inversor inmobiliario, no un jodido cerebro criminal. 

McCoy se encogió de hombros. 

Wattie sacudió la cabeza y puso en marcha el coche. 

Diez minutos después estaban atrapados en un atasco cerca de 
Baillieston. McCoy se había hartado de estar metido en el coche. No 
tenía claro si había conseguido mucho cabreando a McCauley tan 
pronto. Ahora estaría mucho más en guardia que antes. Tal vez había 
perdido un poco de práctica. En cualquier caso, a Murray no iba a 


hacerle ninguna gracia. Bostezó. Escuchó a Wattie tan solo a medias 
intentando responder a las preguntas del concurso de la radio; no 
hacía más que equivocarse. 

Se aburría tanto que volvió a abrir el archivo que le había dado 
Wattie. La tira de fotos cayó sobre su regazo, la recogió y la miró. Era 
una chica muy guapa, costaba creer que nadie hubiese denunciado su 
desaparición. McCoy estaba a punto de devolverla al archivo cuando 
la última foto le llamó la atención. 

—Mierda —dijo—. Mierda. 


Catorce 


—No se trata de una visita de cortesía —dijo McCoy—. ¿Vienes? ¿O 
quieres quedarte ahí sentado como un niño mimado? 

Wattie movió la cabeza y salió del coche. Cruzaron la calle y 
echaron a andar por Memen Road. McCoy estaba tan acostumbrado a 
que los taxis se negaran a subir por allí que le había pedido a Wattie 
que hiciera lo mismo. Memen Road era uno de esos lugares a los que 
uno evitaba ir a menos que no tuviese más remedio. No era 
únicamente el hecho de que Stevie Cooper viviera allí lo que 
desanimaba a la gente, la calle al completo estaba atestada de 
inquilinos a los que nadie quería alojar en ningún otro lugar. 

Los jardines frente a las viviendas eran poco más que un erial 
lleno de basura, juguetes rotos y zonas ennegrecidas y chamuscadas 
debido a las hogueras. Cooper había colonizado los dos últimos 
edificios. Tenía un piso allí y no quería a nadie a su alrededor, así que 
había convencido a los demás inquilinos para que se fueran, con la 
ayuda de barras de hierro y navajas. 

— ¡Señor McCoy! 

McCoy alzó la vista y vio a Jumbo caminando hacia ellos. Seguía 
sin saber qué era lo que comía Jumbo, pero cada día se lo veía más 
grande y más ancho. Un guardaespaldas de metro noventa que parecía 
un armario empotrado. 

—+¿Todo bien, Jumbo? ¿Cómo van las cosas? —preguntó McCoy 
al estrechar aquella gigantesca zarpa. 

—Bien —respondió Jumbo sin sonar muy convincente. 

—<¿Qué pasa? ¿Es por Cooper? 

Jumbo miró a su alrededor para asegurarse de que nadie le oía. 


—El señor Cooper ha estado un poco... —se encalló intentando 
dar con la palabra adecuada— inquieto... desde que Billy se..., desde 
que Billy... 


—Normal —dijo McCoy—. Confiaba en él. ¿Ha estado bebiendo y 
drogándose otra vez? 


Jumbo parecía sentirse culpable. 

—Hablaré con él. ¿Está dentro? 

Jumbo asintió. Se hizo a un lado. 

A diferencia de otros edificios de Memen Road, las escaleras que 
llevaban al piso de Cooper estaban limpias y olían a lejía. Sin duda, 
Iris seguía visitándolo todos los días. McCoy esperaba, eso sí, que ya 
se hubiera ido, porque no estaba en disposición de enfrentarse a otro 
aluvión de insultos sobre «polis inútiles». Llegaron al final de las 
escaleras y llamaron a la brillante puerta negra. Resultado del trabajo 
de Iris. 

Un par de segundos después abrió la puerta una chica en bata. 
Apestaba a alcohol. Adolescente tardía, pelo teñido de rubio, con un 
cuerpo impresionante. 

—Dile que McCoy está aquí. 

Cerró la puerta. 

—Todavía no me has dicho por qué hemos venido —dijo Wattie. 

—Lo sabrás a su debido tiempo. Si estoy en lo cierto, es posible 
que demos un salto con relación a tu caso. 

La puerta volvió a abrirse. 

—Dice que tardará veinte minutos —dijo la chica—. Podéis 
esperar en la cocina. 

Se oyó un grito proveniente del interior del piso. La 
inconfundible voz de Cooper. 

— ¡Lynn! Ven aquí de una vez. 

McCoy estaba comprobando la hora en su reloj cuando apareció 
Cooper. Caminaba con su estilo habitual, como si estuviera montado 
en un barco en alta mar. Los vaqueros de siempre, camisa azul de 
manga corta y el tupé rubio. Lo único que había cambiado en él era 
que parecía haberse puesto más en forma desde la última vez que 
McCoy lo había visto. Cabía la posibilidad de que entrenase en el 
gimnasio cuando iba a ver a sus boxeadores. Tenía los nudillos de 
ambas manos magullados y con cortes. La derecha hinchada. Cooper, 
con toda probabilidad, le había estado enseñando a alguien qué 
pasaba cuando no hacía lo que se le había ordenado. 

—Han sido cuarenta minutos —reprochó McCoy. 

—Que te den —dijo Cooper, llenando un vaso de agua del grifo 
—. ¿Tú dónde preferirías estar? ¿En la cama con ella o sentado aquí 
con vosotros dos? 


—Planteado así... —comentó Wattie. 

—No sabía que tenías novia nueva —dijo McCoy. 

—No es mi novia —replicó Cooper—. La conocí anoche. Le dije a 
Jumbo que le diera dinero para un taxi. 

—Qué caballeroso —dijo McCoy—. Me alegra comprobar que las 
buenas maneras no han desaparecido. 

—Bueno, ¿cómo fue la cosa? —preguntó Cooper, apoyándose en 
el fregadero—. Me refiero al hospital. 

McCoy se encogió de hombros. 

—Lo que cabría esperar. Aburrido. Me pasé la mayor parte del 
tiempo durmiendo. 

—Fui a verte, no sé si lo sabes —dijo Cooper rebuscando en la 
panera. Encontró un panecillo seco y empezó a mordisquearlo. 

—¿En serio? —McCoy estaba realmente sorprendido—. No lo 
recuerdo. 

—Normal —dijo Cooper con la boca llena—. Fue justo después de 
que te ingresaran. Estabas fuera de combate. Tubos por todas partes. 
El doctor dijo que estabas muy mal. 

—Ya sabes cómo son los médicos —comentó McCoy—. Siempre 
exageran. 

—Tenías una pinta horrible. Pensé que iba a tener que buscar a 
tu viejo. No me apetecía una mierda. 

—Tuviste suerte. A saber dónde estará ese viejo cabrón. 

Cooper se sentó a la mesa. 

—¿Has venido aquí a tomarte una taza de té? Ya sabía que los 
polis erais todos unos vagos del copón. 

—En realidad, es una visita oficial —dijo McCoy—. Quiero que 
veas algo. —Sacó el sobre marrón del bolsillo y le entregó la tira de 
fotos. 

Cooper la observó. 

—Bonita chica. 

—El de abajo —dijo McCoy—. Fíjate en el tipo de abajo. 

Cooper volvió a mirar. Se acercó la tira a la cara y la observó con 
atención. Miró a McCoy. 

—Es Paul, ¿verdad? —dijo McCoy. 

Cooper asintió. 

—¿De dónde has sacado esto? 

—¿Reconoces a la chica? 


Cooper negó con la cabeza y le devolvió la tira de fotos. 

—¿Tienes idea de dónde está él? —preguntó McCoy. 

Cooper negó con la cabeza. 

—Ojalá lo supiera. Hace más de un año que no lo veo. Sus padres 
de acogida me telefonearon y me dijeron que había vuelto a escaparse, 
que se rendían con él. Lo busqué durante un par de semanas, pero 
parecía haber desaparecido de la faz de la tierra. Pensé que se habría 
ido a Irlanda, en busca de sus parientes, pero ellos tampoco han 
sabido nada de él. 

De repente, empalideció. 

—¿Por qué tienes su foto? ¿Ha muerto? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Él no. Pero la chica sí. Tenemos que hablar con él. 


Quince 


El Bells era el pub más cercano. Cooper dijo que necesitaba un 
«maldito trago» después del susto que le había dado McCoy, así que 
allí estaban. Sentados alrededor de una mesa, al fondo. La débil luz 
que entraba por las ventanas atravesaba el humo y el polvo, 
iluminando la deprimente naturaleza del local. 

—Algo tienes que poder tomar —dijo Cooper. 

McCoy negó con la cabeza. 

—Se supone que no debo beber nada. 

—A la mierda con eso. Has estado un mes en ese puto hospital. 
¿Qué quieres? 

McCoy suspiró. Al menos podía decir que lo había intentado. 
Sabía que no iba a funcionar, pero lo había intentado. 

—Una Guinness —dijo—. Tráeme una Guinness. 

Cooper miró a Wattie. 

—¿Y tú? 

—Una pinta, por favor. 

Cooper se acercó a la barra. 

Wattie esperó hasta que se alejara lo suficiente y no pudiera oírle. 

—Es la primera vez que me mira. 

—No te lo tomes como algo personal. Me temo que no le gustan 
mucho los polis —dijo McCoy—. Si aún no te ha mandado a la 
mierda, la cosa va bien. 

—Estupendo —dijo Wattie—. Menudo honor. ¿Quién es Paul? 

—Su hijo —dijo McCoy. 

Wattie parecía sorprendido. 

—¿Su hijo? No sabía que tuviera un hijo. 

—Tampoco él lo sabía, hasta hace un par de años. La madre 
murió y los servicios sociales se pusieron en contacto con él. La madre 
dejó una nota diciendo que si le pasaba algo, Stevie Cooper era el 
padre de su hijo. Un rollo de una noche, creo. Nunca le dijo que 
estaba embarazada. 


—Madre de Dios. 

—No estaba muy seguro hasta que vio al niño. Imposible negar la 
evidencia: es su vivo retrato. Intentó convertirse en su tutor, pero el 
tribunal no se lo permitió debido a sus antecedentes penales. Así que 
Paul ha estado en casas de acogida, bueno, huyendo de las casas de 
acogida. Ahora debe de tener quince o dieciséis años. No creo que los 
servicios sociales le dediquen mucho tiempo, ya es demasiado mayor. 

Cooper volvió con las bebidas y se sentó. 

—A ver, ¿de qué va esta historia? 

—A la chica la encontraron muerta el sábado por la mañana, 
abandonada en el cementerio de Sighthill. No había nada en su bolso, 
excepto algo de maquillaje y estas fotos. Todavía no sabemos quién es. 
A lo mejor Paul puede decírnoslo. 

—Si eres capaz de encontrarlo —dijo Cooper—. Por cierto, 
conmigo no quiere hablar. 

—¿Por qué no? 

Cooper parecía sentirse un poco culpable. 

—La última vez que me enteré de que se había escapado, tuvimos 
unas palabras. 

—¿Palabras? —preguntó McCoy con las cejas arqueadas. 

—Vale. Le di una paliza. Se lo merecía. 

—«¿Tienes idea de dónde puede estar? 

Cooper negó con la cabeza. 

—Me dijeron que lo habían visto en ese pub de pijos de la 
ciudad. El que tiene un coche que sale de la pared. 

—El Muscular Arms. 

—Ese. 

—Creía que solo tenía quince años —dijo Wattie. 

—Y así es —admitió Cooper—. Siempre ha sido grande para su 
edad, le viene de familia. Mira, sé que eres amigo de McCoy y todo 
ese rollo, pero ¿puedes irte a tomar viento diez minutos? Necesito 
hablar con él. En privado. 

Wattie miró a McCoy. McCoy asintió y Wattie movió la cabeza, se 
puso en pie y se dirigió a la puerta. 

Cooper esperó a que la puerta del pub se cerrara tras él. 

—La misma persona que me dijo que estaba en ese pub me dijo 
también que andaba con la gente de Dessie Caine. 

—¿Metido en la pandilla de Caine? 


—No lo sé —dijo Cooper—. Pero podría ser. Es un chico grande, 
sabe cuidar de sí mismo. Lo supe cuando le di para el pelo. Pero lo 
último que necesito es que esté metido en los asuntos de Dessie Caine. 

—-Creía que a Caine le había dado un ramalazo religioso, que se 
relacionaba con sacerdotes. Que hacía donaciones para construir 
capillas y cosas de esas. 

Cooper le dio un trago a su cerveza. 

—Es posible, pero eso no quiere decir que haya dejado de ser un 
cabrón. Por lo que he oído, las cosas están empezando a ponerse feas 
entre él y Johnny Smart. Luchas territoriales. 

—«¿En serio? No se me habría ocurrido pensar que vale la pena 
pelearse por Royston. 

—A Dessie ya no solo le interesa Royston. Anda metido en 
Dennistoun y quiere hacerse con Haghill. Ha estado expandiendo su 
imperio a lo grande. 

—Ah —dijo McCoy—. Y no quieres que Paul se vea atrapado en 
el fuego cruzado. 

—A decir verdad, me importa una mierda si al muy capullo le 
parten la cara, pero si lo hacen, tendré que hacer algo al respecto y, 
tal como están las cosas en este momento, no me hallo en condiciones 
de enfrentarme a Dessie o a Johnny Smart. 

—¿Todavía no has encontrado a nadie para reemplazar a Billy? 

Cooper alzó sus magulladas manos. 

—«¿Tú qué crees? Vuelvo a estar en primera línea. Una parte de 
mí piensa: a la mierda, véndelo todo y hazte legal. —Sonrió—. Pero 
otra parte piensa: a la mierda, ni hablar. Todavía no estoy listo para la 
vida tranquila. 

—Deberías dejarlo de una vez —dijo McCoy—. Tienes mucho que 
perder. 

—¿Me estás diciendo cómo tengo que llevar mi negocio? 

—No, pero creo que deberías andarte con cuidado. 

La cara de Cooper cambió de golpe. Se inclinó hacia McCoy y le 
dijo en un susurro: —Pues yo te digo que te vayas a la mierda y que te 
metas en tus asuntos. ¿Lo captas? 

McCoy asintió. 

—No te oigo. 

—Lo he captado. Me meteré en mis asuntos. 

Y como por ensalmo, la ira desapareció y el viejo Cooper volvía a 


ser el mismo de siempre. Sonrió a McCoy. Todo en orden de nuevo. 

—¿Y qué me dices de Paul? Podría ser un buen número dos. Es 
joven, está en forma. Todo quedaría en familia. 

—Él piensa que soy un puto gilipollas —dijo Cooper. 

—Eso es porque eres su padre. Todos los adolescentes piensan 
que sus padres son gilipollas. Pero se está haciendo mayor, las cosas 
cambian, está creciendo. Si se ha juntado con la pandilla de Dessie, 
seguro que es capaz. 

Cooper se sentó y empezó a exhalar anillos de humo que lanzaba 
hacia los rayos de sol, para después observar cómo se disolvían. 

—No es una idea descabellada —acabó diciendo. 

—Bien. Y para agradecérmelo, podrías venir conmigo esta noche 
al Muscular Arms. Y vístete elegante. 


Dieciséis 


—Te están esperando. 

Billy, el sargento de guardia, miró hacia el banco que había en la 
esquina de la comisaría. McCoy miró en la misma dirección y vio a 
una mujer de unos sesenta años sentada bajo el cartel que advertía del 
escarabajo de Colorado. Iba elegantemente vestida, con sombrero, 
guantes y un brillante bolso en el regazo. 

Alzó la vista y sonrió. 

—¿Señor McCoy? 

McCoy asintió, le recordó a Wattie que enviase la foto de la chica 
a los periódicos nacionales y se acercó a la mujer. 

Esta se puso en pie y extendió la mano para estrechársela. 

—Alison Drummond. Creo que usted encontró a mi hermano 
Alistair. Quisiera saber si podría hablar con usted. 

A McCoy no le pareció adecuado llevarla a la apestosa sala de 
interrogatorios, así que fue con ella hasta el local de City Bakeries que 
había en la calle Milton, pues disponía de una cafetería Lite Bite. 
Encontraron una mesa junto a la ventana y pidieron dos tés. La 
señorita Drummond se quitó los guantes, los dobló sobre el bolso y 
observó a McCoy. 

—¿Sufrió antes de morir? —preguntó. 

McCoy negó con la cabeza. De ninguna manera pensaba contarle 
que Ally se arrastró moribundo por el patio. 

—Murió en cuanto tocó el suelo —le dijo—. Se rompió el cuello. 

La mujer suspiró. Llegó el té y McCoy lo sirvió, preguntándose 
cómo era posible que aquella señora fuese la hermana de Ally el 
Sucio. 

La señorita Drummond le dio un sorbo a su té. 

—¿Conocía a mi hermano? —preguntó—. Quiero decir, antes de 
lo ocurrido ayer. 

—No mucho —respondió McCoy—. Pero coincidíamos de vez en 
cuando. —¿Sabría aquella mujer a qué se dedicaba Ally? 


—¿En Paddy's Market? —preguntó. Luego esbozó una sonrisa—. 
No tiene por qué ser tan discreto, señor McCoy. Sabía perfectamente 
lo que Ally se traía entre manos. —Revolvió su té—. Ojalá lo hubiera 
conocido usted cuando era más joven. Entonces era diferente, 
vibrante, lleno de vida. 

—¿Qué le pasó? —preguntó McCoy antes de pensarlo siquiera—. 
Siento haber sido tan directo. 

—No se preocupe —dijo—. Se decepcionó. Mi hermano estudió 
Literatura Inglesa en la Universidad de Glasgow. Se le daba muy bien. 
Se licenció con matrícula de honor. —La mujer debió de apreciar la 
sorpresa en el rostro de McCoy—. Imagino que no era lo que esperaba 
oír. Era un joven brillante, señor McCoy. Todo el mundo albergaba 
grandes expectativas sobre él, pensaban que llegaría a ser profesor en 
la universidad, pero esa no era su intención. Pasó los siguientes dos 
años escribiendo una novela. Puso todo lo que tenía en ella. Todos los 
editores le aseguraron que era brillante, pero ninguno quiso 
publicarla. —Volvió a sonreír—. Fue poco antes del juicio de Lady 
Chatterley . El libro de mi hermano trataba la obsesión sexual sin 
ambages. Le pidieron que lo corrigiera, que lo suavizara un poco, pero 
él, siempre tan artista, se negó. Finalmente lo publicó Olympia Press, 
en París. ¿Conoce la editorial? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Publicaban novelas controvertidas: Alexander Trocchi, Henry 
Miller, ese tipo de cosas. Y también libros con contenido sexual pero 
sin voluntad artística. Esos libros posibilitaban que pudiesen 
publicarse los que tenían valor literario. El de mi hermano era uno de 
estos últimos. Se titulaba La cámara del amor . 

Abrió su bolso, sacó un pañuelo festoneado y enjugó sus 
lágrimas. 

McCoy le dio un minuto para que se recompusiese. 

—¿Qué pasó después? 

—Eso fue todo —dijo ella—. Nada. Hubo buenas críticas, 
palabras amables de sus colegas, y luego el circo siguió su curso. 
Nadie lo compró. —Se encogió de hombros—. Así que mi hermano 
empezó a beber e intentó escribir otra novela. Distribuía el catálogo 
de Olympia en Gran Bretaña para ganar algo de dinero. Pronto se dio 
cuenta de que solo ganaba dinero con los títulos subidos de tono. 
Luego se dio cuenta de que el verdadero dinero estaba en los títulos 


sin ningún mérito artístico. A partir de ahí, no pasó mucho tiempo 
hasta que se dedicó única y exclusivamente a la pornografía. Material 
de coleccionistas de alto nivel, al principio, el mercado especializado, 
pero luego fue bebiendo más y más y acabó vendiendo la pornografía 
comercial menos coleccionable. De ahí lo de Paddy's Market. 

—Nunca lo hubiera dicho —dijo McCoy—. Qué curioso. Ally era 
escritor. 

—Su libro ahora es cosa de coleccionistas. Los ejemplares de su 
novela valen mucho dinero. Y son muy difíciles de encontrar, puras 
rarezas. —Sonrió—. Perdóneme, no estoy aquí para contarle la vida de 
Ally. Solo pretendo entender lo que le llevó a hacer lo que hizo. 

—¿Tenía enemigos? —preguntó McCoy. 

—Que yo sepa, no —contestó ella—. Pero veía a mi hermano 
muy de tanto en tanto, podían pasar años. Era muy reservado. Aunque 
los hubiera tenido, creo que no me habría enterado. ¿Por qué lo 
pregunta? 

—Por lo que he llegado a saber, estaba siendo acosado. Lo 
amenazaron y destrozaron su parada. 

—¿Quién lo hizo? 

—No lo sé, pero estaba lo bastante asustado como para 
marcharse de su piso e instalarse en el Great Northern para que nadie 
supiera dónde estaba. —Rebuscó en su bolsillo y sacó una llave—. 
Debería tenerla usted. Es la llave de su taquilla en el mercado, me la 
dio el tendero de al lado. 

Negó con la cabeza. 

—Por mucho que quisiera a mi hermano, no tengo ningún deseo 
de hurgar en sus cosas. Me considero una mujer de mundo, pero no 
dudo de que me pondría los pelos de punta. ¿Averiguará quién le 
acosaba? 

—No sé cómo decirle esto, señora Drummond, pero ahora está 
muerto y ha dejado de ser un asunto policial. Se suicidó. Todo lo que 
le pasó antes de eso ya no tiene relevancia alguna..., para nosotros, 
quiero decir. 

Asintió. 

—Lo entiendo. Tal vez debería hacer lo mismo. Seguir adelante, 
como dicen. Pero la idea de que mi hermano saltara de un edificio 
porque alguien le estaba amenazando me rompe el corazón. A pesar 
de todas sus fanfarronadas, era un hombre frágil. Sensible, como solía 


decir nuestra madre. 

McCoy intentó mantener la boca cerrada. Observó cómo a ella le 
temblaba la mano mientras se llevaba la taza de té a la boca. Pero no 
pudo evitarlo. 

—Voy a quedarme con la llave. Si paso por allí en los próximos 
días, echaré un vistazo, ¿le parece bien? 

—Muy amable de su parte. —Volvió a rebuscar en su bolso y sacó 
otra llave—. Esta es la llave de su piso —dijo—. Me la dio su abogado 
por si quería llevarme algo de allí. Pero para mí aún es demasiado 
pronto. Ahora mismo no sería capaz de afrontarlo. ¿Echar un vistazo 
en su piso podría resultar de ayuda tal vez? 

McCoy la tomó. Miró la etiqueta de papel atada a la llave con 
una cuerda. 
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McCoy la miró a los ojos. 

—Lo sé. A mí también me sorprendió. Lo último que supe de él 
fue que vivía en un apartamento de alquiler en Townhead, no que 
tenía un piso de dos habitaciones en una de las mejores zonas de 
Glasgow. 


Diecisiete 


Dolly McEwan, treinta y un años; Nicola McEwan, seis años; Claire 
McEwan, cinco años; Anne Strang, treinta y tres años; Carole Lownie, 
veinte años. McCoy apartó las carpetas, se sentó en su silla y encendió 
un cigarrillo. Se fijó en cómo Claire McEwan le miraba fijamente 
desde la fotografía. Parecía recién salida de clase. Fondo azul claro y 
la niña con el pelo recogido en una coleta, sonriendo a la cámara. 
Colocó una hoja de papel encima y la niña desapareció. 

Claire aún estaba viva. En el Royal. No se esperaba que 
sobreviviese. Todas las demás habían muerto en el acto, salvo Carole 
Lownie, que murió en la ambulancia de camino al hospital. McCoy no 
estaba seguro de qué ganaría leyendo los informes provisionales, pero 
había pensado que debía hacerlo y ahora se sentía como una mierda. 
No había nada que pudiera ayudarle, ninguna pista que le llevase a 
saber por qué las habían matado, tan solo el peso de tener que 
acarrear ahora con esa información. Aunque tal vez almacenarla en un 
rincón de su mente era justo lo que tenía que hacer. Los fantasmas de 
los muertos instándole a averiguar quién los había matado y por qué. 

Como le habían dicho las mujeres del Big Glen, eran personas 
normales y corrientes. Quizás todo había sido un horrible accidente y 
los chicos habían prendido fuego al lugar creyendo que no habría 
nadie. 

Tal vez ni siquiera eran conscientes de que habían matado a 
alguien hasta que los arrestaron. Eso no los hacía menos culpables de 
aquellas muertes, pero era una forma de explicar lo ocurrido. 

Buscó de nuevo en los archivos y encontró la foto de la 
peluquería Dolly's. La habían tomado un par de semanas antes, en la 
fiesta de reapertura después de haber sido redecorada. Toda la 
fachada del local acristalada. No cabía la posibilidad de que no 
hubieran visto a la gente que había dentro. Aun así, vertieron la 
gasolina por la ranura del buzón, prendieron fuego a un trapo y lo 
introdujeron por la misma ranura. Estaban en mitad de la calle cuando 


la tienda explotó a sus espaldas. 

McCoy se frotó los ojos, miró hacia el reloj que colgaba de la 
pared. Las seis y media. Casi la hora de ir a reunirse con Stevie. No 
estaba sacando nada en claro en el caso del incendio de la peluquería. 
Tres chicos sin conexión aparente habían provocado un incendio, 
fueron arrestados casi de inmediato y luego liberados de manera 
brutal. Nada de todo eso tenía mucho sentido. Demasiados cabos 
sueltos. McCoy estaba pasando algo por alto. 

—¿Quieres que te lleve? —Wattie se estaba poniendo la chaqueta 
—. La foto debería salir mañana en todos los periódicos —dijo—. 
Esperemos sacar algo de eso. 

—Bien. No te preocupes, iré andando. Ya no llueve. 

Wattie asintió, dijo que se verían al día siguiente. Recogería el 
informe de Faulds. Había interrogado al conductor de la furgoneta de 
la prisión, todo parecía en orden. Nada que indicase que estaba 
involucrado. Lo mismo podía decirse de los agentes de los juzgados. 
Sería difícil probar que mentían. Bastaba con que el conductor fuera 
por donde tenía que ir y se olvidara de cerrar las puertas con doble 
llave. Lo único que tenían que hacer los agentes de los juzgados era 
llamar por teléfono y decir: «Están de camino». Les habrían dicho que 
no gastaran dinero durante un par de meses porque, para entonces, 
nadie se daría cuenta ni se preocuparía por el reluciente coche nuevo 
de la entrada, ni por el bronceado que se habían traído de las 
vacaciones en el extranjero. 

McCoy no se vio capaz de examinar los informes de la autopsia. 
Era más de lo que podía soportar. Acababa de leer la causa de la 
muerte en la primera página. Inhalación de humo. Todos aquellos 
botes de laca, esmaltes de uñas y de colorantes habrían vuelto tóxico 
el aire en cuestión de minutos. Lo sorprendente era que una de las 
niñas siguiese con vida. Tal vez estaba en la parte de atrás. El fuego no 
se había extendido con tanta rapidez. 

Volvió a hojear los expedientes. Stuart McEwan, de treinta y 
cinco años, ahora era viudo, una de sus hijas también había muerto y, 
con toda probabilidad, la otra no tardaría en morir. Ebanista. 
Arrestado en una ocasión, cuando tenía dieciocho años, por pelearse. 
Una pelea masiva en el exterior del Glen en Auchinairn, después de un 
partido del Old Firm. No era lo que se dice un delincuente habitual. Al 
parecer, no se había separado de la niña, dormía a su lado en el 


hospital. Pobre desgraciado. 

McCoy siguió leyendo los expedientes. Stuart McEwan trabajaba 
para Construcciones McCauley, en una obra nueva en Bishopbriggs. 
¿El hecho de que trabajase para McCauley significaría algo? Un poco 
tomado por los pelos, porque McCauley empleaba a cientos de 
carpinteros. McCoy pasó la página y sonrió. Tenía a Hughie Faulds 
frente a sus narices. McEwan solo había trabajado allí dos meses, ni 
siquiera había conocido a McCauley. 

McCoy recogió los expedientes y los apiló. Fuera lo que fuese lo 
que andaba buscando, no iba a encontrarlo allí. Miró el reloj. Las siete 
menos diez. Hora de irse. Se levantó de la silla, se puso la chaqueta, le 
dio un trago al temido frasco de Pepto-Bismol y volvió a guardarlo en 
el bolsillo. 

Necesitaba un trago y se lo iba a tomar, dijera lo que dijese su 
estómago. Si eso hacía que no pudiera dormir, pues no dormiría. Lo 
único que vería en sueños, por lo demás, iban a ser las caras de las 
mujeres y las niñas, y no le apetecía en lo más mínimo. En su cabeza 
ya rondaban suficientes fantasmas, lo último que necesitaba eran unos 
cuantos más. 


Dieciocho 


En el Muscular Arms no solo había medio coche como saliendo de una 
de las paredes, también había fotogramas ampliados de viejas 
películas de vaqueros, arcoíris y nubes pintados en el techo y una 
figura de cartón piedra a tamaño real del personaje de las tiras 
cómicas Oor Wullie sentado en su cubo. La clientela parecía estar 
dividida en dos grupos: treintañeros de aspecto adinerado, con trajes 
elegantes o vestidos ceñidos, todos ellos bebiendo cócteles, y chicos y 
chicas de dieciocho años bebiendo cerveza y vestidos como estrellas 
del pop. No era de extrañar que a Paul Cooper le gustase este lugar. 
Que hubiera muchas chicas guapas también debía de ayudar. 

Los clientes más jóvenes hacían todo lo posible por estar a la 
altura de la decoración. Fans de Bowie con ropa de color rojo, chicas 
con vestidos de los años cuarenta e incluso un tipo con camiseta de 
marinero sentado en una esquina y con una chica vestida a juego 
sentada en su regazo. La música era casi ensordecedora: sonaba el 
tema «Virginia Plain» a todo volumen en la gramola de la esquina. 

McCoy gritó al llegar a la barra y consiguió dos latas de cerveza 
americana. No servían cerveza de barril. Tuvo la sensación de que, en 
cuanto Cooper lo supiera, se irían a otra parte. A pesar de lo extraño 
del lugar, McCoy no pudo evitar sonreír. Al menos era diferente. 
Mejor que el típico pub de Glasgow lleno de hombres desgraciados 
bebiendo pintas sin parar y esperando a que estallase una pelea. 

Le dio un trago a su cerveza, ignoró el quejido de su estómago y 
buscó una mesa lo más alejada posible de la máquina de discos. 
Acababa de encenderse un cigarrillo cuando se dio cuenta de que 
había alguien a su lado. 

—¿Qué clase de lugar es este? 

Cooper no parecía contento. McCoy le entregó la lata lo más 
rápido que pudo y se sentó. 

—Está bien, ¿no? —dijo—. Es diferente. 

Cooper no parecía de la misma opinión. Lo más curioso era que 


allí él encajaba a la perfección, con su habitual atuendo a lo James 
Dean. Daba la impresión de ser un tipo normal. Aunque uno de esos a 
los que les gustaban las peleas. 

—¿Lo has visto? —preguntó Cooper mirando a su alrededor. 

—No, acabo de llegar. Echa un vistazo. Voy a mear. 

McCoy se puso en pie antes de que Cooper pudiera objetar nada y 
se dirigió a los aseos. La decoración seguía la misma línea. Las 
paredes, el suelo y el techo estaban pintados de color plata. No había 
nadie, a excepción de un tipo con una camiseta de jugador de bolos, 
que estaba peinándose el flequillo frente al espejo sobre el lavamanos. 

McCoy acababa de abrocharse la bragueta y se disponía a lavarse 
las manos cuando dos tipos salieron de uno de los cubículos, uno de 
ellos limpiándose la nariz, el otro introduciendo unos billetes en el 
bolsillo de sus vaqueros. Alzó la vista, vio a McCoy y sonrió. 

—¡Señor McCoy! No habría imaginado que me lo encontraría en 
un lugar como este. —McCoy hizo un movimiento con la cabeza. 

—El jodido Spider McKenzie. Curiosamente, este es exactamente 
el tipo de lugar en el que pensé que podría cruzarme contigo. ¿Cómo 
te va? 

—Bien. —Spider se acercó a los espejos, se ajustó la corbata, 
negra y plateada, y se alisó el flequillo rubio—. ¿En qué puedo serle 
de utilidad en esta bonita noche? Tengo black bombers, sulph, mandies, 
me quedan un par de pastillas... 

— Información —dijo McCoy—. ¿Conoces a este tipo? Sacó la tira 
de fotos del bolsillo y se la tendió—. El tipo de la foto de abajo, el 
rubio. 

Spider tomó las fotos, las miró y se las devolvió. 

—Paul Cooper. Sí, ¿qué pasa con él? 

—¿Conoces a la chica? 

Spider negó con la cabeza. Se volvió cuando se abrió la puerta 
del aseo y entró un chico joven con una camiseta de Holy Fire. 

—Necesito que me disculpe un momento —dijo—. El trabajo me 
reclama. 

Spider y el joven desaparecieron en el cubículo y McCoy se 
recostó en uno de los lavamanos, esperando a que cerraran el trato. 
Dos minutos después, el joven salió con cara de felicidad, Spider iba 
tras él. 

—¿Qué te ha comprado? —preguntó McCoy. 


—Speed —dijo Spider—. ¿Quiere un poco? 

McCoy se lo pensó un segundo. Dijo que sí y Spider le entregó 
una bolsita de celofán con pastillas negras. 

—Invita la casa. 

—¿Sabes dónde puedo encontrarlo? —preguntó McCoy. 

—¿A Paul? —preguntó Spider—. Viene casi todos los viernes por 
la noche. Creo que se aloja en Red Road. 

—¿En Red Road? 

Spider asintió. 

—No sé si lo sabe, pero últimamente se junta con los chavales de 
Dessie Caine. Comparten un piso. Si no está allí, ellos sabrán dónde 
encontrarlo. 

McCoy le dio las gracias y volvió a entrar en el pub. La música 
había cambiado, ahora sonaban los Mott the Hoople, pero seguía igual 
de alta. Miró a su alrededor intentando dar con Cooper. Lo vio 
sentado a una mesa debajo de un dibujo de Mickey Mouse. Había dos 
chicas vestidas como adolescentes estadounidenses de los años 
cuarenta, con faldas cortas, calcetines tobilleros y zapatillas de 
deporte, charlando a su lado, con sendas latas en las manos. 

—Tenemos que irnos —dijo McCoy al acercarse a la mesa. 

—i¡Joder! Estoy empezando a divertirme —replicó Cooper—. 
Después de todo, este lugar no me parece tan mal. 

—Sé dónde está Paul. Tenemos que irnos. 

Cooper dejó escapar un suspiro, se puso en pie, se despidió de las 
chicas y salieron del pub por la calle West Nile. Encendieron sendos 
cigarrillos y buscaron un taxi. 

—«¿Dónde está el cabroncete? —preguntó Cooper. 

—En uno de los bloques de apartamentos de Red Road —contestó 
McCoy, haciendo señas a un taxi. 

—Genial —dijo Cooper—. ¿Por qué se ha tenido que ir ahí? 
¿Crees que volveremos antes de que hayan cerrado? 

—¿Qué? ¿Quieres volver con tus nuevas amigas? Si te das prisa y 
te pones en marcha, es posible. Venga, vámonos. 


Diecinueve 


Los bloques de Red Road eran ocho enormes edificios de la zona de 
Balornock. Eran tan altos que podían verse desde cualquier punto de 
la ciudad. Vivían en ellos unas cinco mil personas. Cuando la gente se 
instaló allí por primera vez, les encantó, contentos de dejar atrás las 
viviendas sin agua caliente y sin aseos. Pronto se desvaneció la ilusión. 
No tardaron en darse cuenta de que vivían en otro tipo de tugurios. 
Humedad en las paredes, ascensores averiados, sin vecinos con los que 
charlar, cada uno de ellos atrapado tras la puerta de su casa. 

El taxi atravesó la ciudad en dirección norte. Todo estaba en 
calma, había vuelto a llover y no había mucha gente en las calles. 

—¿Qué estará haciendo allí? 

—Vive con otros chicos de la pandilla de Dessie Caine —dijo 
McCoy. 

Cooper le miró a los ojos. 

—Todo irá bien. Cosas de juventud. No tienes por qué 
preocuparte. 

—No son ellos los que me preocupan, soy yo. 

—¿Por qué? Puedes cuidar de ti mismo. 

—Porque si a alguno de ellos le da por hacer una tontería, tendré 
que pararlo en seco y eso llegará a oídos de Dessie y se montará una 
buena, y no dispongo de personal para algo así. 

—No te alteres —dijo McCoy—. Todo irá bien. Hemos venido a 
hablar con Paul, eso es todo. 

—Para ti es fácil decirlo —masculló Cooper. 

El taxi se detuvo en Red Road y salieron a la llovizna. Las torres 
de pisos se alzaban hacia lo alto y las luces de las ventanas brillaban 
en la neblina. Tenían el aspecto de un enorme castillo o de una prisión 
más que de un lugar donde vivieran personas. 

—¿Qué número? —preguntó Cooper. 

McCoy señaló con la cabeza hacia el Broomfield Tavern. 

—Eso es lo que estamos a punto de averiguar. 


El Broomie era un pub del barrio. El único cerca de los bloques 
de pisos. Cabía la posibilidad de que las cosas se pusiesen violentas si 
eras de allí; si no lo eras, la posibilidad se convertía en certeza. Lo 
mejor era limitarse a entrar y salir, sin perder un segundo. El pub era 
alargado y de techos bajos, el suelo era de guijarros blancos y las 
paredes estaban pintadas de color burdeos. 

McCoy abrió la puerta y entraron. 

Había mucha luz en el interior, con fluorescentes en el techo, la 
barra estaba a la derecha y los asientos a la izquierda. Antes incluso 
de llegar a la barra, McCoy vio a un joven con chaqueta vaquera que 
estudiaba a Cooper y, con la cara encendida, salía a toda prisa del 
pub. Sin duda se dirigía a difundir la noticia. McCoy pidió un par de 
pintas y echó un vistazo a una mesa junto a la puerta. Cooper ya 
estaba preparado para pelear, con los brazos en los costados, los puños 
apretados, los ojos escudriñando cada rincón del pub y esa mirada 
suya que proclamaba: no me toques los cojones. 

Se sentaron de espaldas a la pared, concentrados en la entrada, y 
recorrieron el local con la mirada. El bar estaba repleto de hombres 
solos bebiendo cerveza, la mayoría vestidos con ropa de trabajo; 
caldereros, pintores... Los asientos parecían reservados para parejas y 
grupos de mujeres que charlaban entre gin-tonics y bolsas de patatas 
fritas. El grupo de jóvenes estaba acodado junto a los aseos, al fondo. 
Una veintena de chicos y chicas en plena adolescencia bebiendo 
pintas, fumando, esperando su turno en la máquina tragaperras o en la 
mesa de billar. 

—Tengo que ir a hablar con ellos —dijo McCoy—. ¿Te parece 
bien quedarte aquí? 

Cooper asintió, los ojos fijos en la puerta. De repente, a McCoy se 
le ocurrió pensar que muy probablemente llevaba un cuchillo. No 
cabía la menor duda, tenían que irse de allí lo antes posible. McCoy se 
puso en pie y caminó hacia el grupo de jóvenes. Unos cuantos 
codazos, golpecitos en los hombros, y cuando llegó hasta ellos, todos 
lo miraban. A la expectativa. 

—¿Alguno de vosotros conoce a Paul Cooper? —preguntó. 

Silencio. 

Entonces, un muchacho de hombros anchos, con chaqueta de 
cuero y la cara llena de acné dio un paso al frente. 

—¿Quién quiere saberlo? 


—Yo —dijo McCoy. 

Una de las chicas se echó reír, pero calló rápidamente. 

—¿Por qué no te vas a la mierda? —preguntó el chico—. Todavía 
tienes una oportunidad. Y solo voy a pedírtelo una vez. 

McCoy suspiró. Sabía que no iba a ser fácil. Decidió que no tenía 
ganas de aguantar a niñatos haciéndose los duros. El speed que se 
había tragado en el taxi corría ya por su torrente sanguíneo. 

—Ven aquí, cabroncete —dijo—. Venga. 

El chico le miró, no esperaba esas palabras. Metió la mano 
derecha en su chaqueta y McCoy se lanzó hacia él, le dio una fuerte 
patada en las pelotas y otra más en el estómago mientras caía. Se 
desplomó en el suelo y McCoy saltó sobre él para aplastarle los 
hombros con las rodillas. 

—+¿Dónde está? —preguntó—. Y esta va a ser la última vez que 
pregunto de buenas maneras. 

Los ojos del chico estaban desorbitados mientras miraba a su 
alrededor, consciente de que sus amigos no iban a salir en su defensa. 

—Torre cuatro —consiguió decir—. Décima planta, puerta 
cuatro. 

McCoy se inclinó y le susurró al oído: 

—Ahora, mi amigo y yo nos vamos a terminar nuestras pintas, y 
si veo que alguno de tus amiguitos sale corriendo para decirle que 
vamos, volveré y terminaré lo que he empezado. ¿Entendido? 

El chico asintió. McCoy se levantó y recorrió de nuevo el pub. La 
mayoría de la gente ni siquiera se había dado cuenta de lo ocurrido. 
Los que tenían la cara gacha no querían llamar su atención. 

—¿He visto lo que creo que he visto? —preguntó Cooper. 

—Empezó él —dijo McCoy—. Torre cuatro, décima planta, puerta 
cuatro. Vamos. 

Cooper negó con la cabeza. 

—Pero ¿el que estaba mal de la cabeza no era yo? 


Veinte 


Salieron del pub y se encontraron sumidos en una suave llovizna que 
hacía que todo pareciera borroso y desenfocado. Caminando hacia las 
torres, no se oía ningún ruido, solo el lejano murmullo del tráfico de 
Broomfield Road o el ladrido de algún perro. El lugar al completo 
resultaba espeluznante. 

—¿Por qué me siento como si me hubieran arrojado tras las 
líneas enemigas? —preguntó McCoy. 

—Porque eso es justo lo que ha ocurrido —dijo Cooper—. Así que 
se acabaron las bravatas, guárdatelas para ti. Yo me encargaré de 
cualquier inconveniente. 

McCoy hizo un gesto con la mano. 

—¿Por qué estáis enfrentados Dessie y tú? 

—No lo estamos —respondió Cooper—. De ser así, ya me habrían 
acuchillado y estaría tirado en el suelo. Son asuntos de negocios. Estoy 
en su territorio y querrá saber qué hago aquí. Igual que me sucedería 
a mí si él apareciese husmeando por Springburn. ¿Qué torre era? 

—La cuatro —dijo McCoy. Estaba a punto de señalar el piso alto 
que destacaba en la penumbra cuando oyeron un grito. 

—;¡Cooper! 

Se dieron la vuelta y vieron a Tosh Burns, la mano derecha de 
Dessie Caine, flanqueado por dos corpulentos chicos. Aunque no es 
que necesitase ayuda. Tosh era lo bastante grande y feo para cuidar de 
sí mismo y de cualquier otro en caso de necesidad. 

—Tosh —dijo Cooper sin entonación alguna, con la mano en el 
brazo de McCoy para hacerle saber que él estaba al cargo. 

—¿Qué haces por aquí, Cooper? —preguntó Tosh. 

Cooper alzó la mano. 

—Estoy de visita, Tosh, nada importante. Me habré marchado en 
veinte minutos. 

—No es eso lo que te he preguntado —dijo Tosh—. Te he 
preguntado qué estás haciendo aquí. —Se acercó y observó a McCoy 


—. ¿Es tu amiguito el policía el que va contigo? ¿No deberías estar 
buscando a los tres chicos en vez de seguir a Cooper? 

—No es mi caso —replicó McCoy. 

—Pues si quieres saber mi opinión, no deberías encargarte de 
otro puto caso más que de ese. Esos chicos tienen que recibir lo que se 
merecen. 

Cooper suspiró. 

—¿Tienes chiquillos, Tosh? ¿Hijos? 

—Dos —dijo Tosh. 

—Pues bien, por eso estoy aquí. Necesito hablar con mi chico, de 
padre a hijo. Eso lo entiendes, ¿no? De eso se trata. Por eso estoy aquí. 

Tosh le miró, analizando la situación. Le habían acuchillado un 
par de veces en sus años mozos, las cicatrices apenas se veían ya, 
quedaba ocultas casi por completo bajo la espesa barba negra que 
cubría su mentón. Asintió. 

—Media hora y te largas de aquí. 

Tosh y sus chicos volvieron a desaparecer entre la niebla. La luz 
anaranjada de las farolas iluminaba el camino. 

La torre cuatro era uno de los bloques individuales, de 
veinticuatro plantas. El camino hasta ella los obligó a cruzar un 
parque infantil, dejar atrás unos cuantos coches aparcados y lo que 
parecían los restos de la cocina destrozada de algún vecino, 
amontonados junto a una pared. No había nadie a la vista, la lluvia 
mantenía a la gente en sus casas. El portero estaba en su pequeña 
cabina de cristal, rodeado de geranios, con la cabeza gacha y un papel 
extendido frente a él. 

McCoy pulsó el botón del ascensor y vieron descender los 
números. 

—¿Crees que Tosh mantendrá su palabra? 

—No tardaremos en saberlo —dijo Cooper—. Depende de si llega 
a enterarse de tu pequeño arrebato en el pub. Hablando de eso, ¿qué 
te ha pasado? 

McCoy se encogió de hombros. 

—A veces uno se harta de las cosas. Además, ¿qué se suponía que 
tenía que hacer? ¿Esperar a que sacara su cuchillo y me lo clavase? 

Se abrieron las puertas del ascensor y entraron en él. 

No hizo falta llamar al timbre de la puerta número cuatro. Estaba 
entreabierta y podía apreciarse el olor a hachís. Sonaba «Set the 


Controls for the Heart of the Sun». El recibidor estaba en penumbra, la 
única luz provenía de las velas que chisporroteaban en el suelo. 
McCoy probó el interruptor, pero no había bombilla, solo un 
portalámparas vacío que colgaba del techo. 

El salón, de donde provenían el humo del hachís y la música, se 
encontraba al fondo del pasillo. Más velas. Dos adolescentes sentados 
pasándose un porro, una chica de unos catorce años dormida en un 
sofá maltrecho. Las paredes estaban cubiertas de grafitis: LOS JÓVENES 
NO SE RINDEN. La ventana que había en la parte de atrás tenía vistas a 
las luces de la ciudad. 

Los chicos iban tan colocados que tardaron un rato en percatarse 
de la presencia de McCoy y Cooper. Cooper se acercó al tocadiscos, de 
un golpe apartó la aguja que surcaba A Saucerful of Secrets y el silencio 
se impuso en la habitación. Uno de los chicos hizo ademán de 
levantarse, echó un vistazo a los dos hombres y volvió a tumbarse en 
el sofá. 

—Buscamos a Paul Cooper —dijo McCoy. 

—No van a sacar nada de ellos —declaró un joven pelirrojo con 
una camiseta Simon que estaba en la puerta—. Llevan fumando esa 
mierda desde la hora de comer. —Dio un paso adelante—. Me llamo 
Deke. 

—Soy McCoy —se presentó McCoy—. Él es... 

—Sé quién es —dijo Deke—. Stevie Cooper. 

—Estamos buscando a Paul —dijo Cooper. 

—No son los únicos. Lleva tres o cuatro días sin pasar por aquí. 
No he sido capaz de encontrarlo por ninguna parte. He preguntado 
por ahí, pero nadie parece saber dónde está. 

—¿Tienes idea de por qué ha desaparecido? —preguntó McCoy. 

Deke negó con la cabeza. 

—Ojalá lo supiera. La última vez que lo vi fue el sábado. Dijo que 
iba a la ciudad, que tenía que ver a alguien. Nada más. ¿Quieren ver 
su habitación? 

McCoy asintió y siguieron a Deke hasta el dormitorio de al lado. 
«Dormitorio» tal vez no era la palabra adecuada. Había un colchón en 
un rincón, con un par de mantas encima. A su lado había una caja de 
cartón volcada con una vela y una botella de Irn-Bru medio llena 
encima. Un póster del disco The Dark Side of the Moon colgado en la 
pared. 


—Madre de Dios —dijo Cooper—. ¿Esto es todo? 

Deke asintió. 

McCoy se sentó en el colchón, que olía a sábanas sucias. Había 
otra caja de cartón en un extremo de la cama. McCoy hurgó en ella. 
Un par de Levi's, calcetines y calzoncillos, un ejemplar de Penthouse y 
una foto en un marco roto. Parecía que la habían tomado en Navidad. 
Gente alrededor de una mesa, sombreros de fiesta. La observó con 
atención. Se la tendió a Cooper. 

—¿Eres tú? 

Cooper la agarró y echó un vistazo. 

—Sí. Nunca la había visto. Es en Irlanda. En casa de mi tía Cathy. 
—Miró a McCoy—. ¿Por qué tendrá esta foto? 

—¿A ti qué te parece? —replicó McCoy. Se puso de pie. No 
parecía haber nada allí que pudiese resultarles de ayuda—. Será mejor 
que nos vayamos —le dijo a Cooper. Se volvió hacia Deke—. Si Paul 
aparece, dile que tenemos que hablar con él. No es nada malo, no está 
metido en problemas, solo tenemos que hablar con él, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo. —Deke se volvió hacia Cooper—. ¿Puedo hablar 
con usted un minuto, señor Cooper? 

—Stevie, hemos superado la media hora. Tenemos que... —dijo 
McCoy. 

—Serán solo un par de minutos. Sal de aquí —respondió Cooper. 

Deke parecía nervioso, pero McCoy los dejó solos y bajó en el 
ascensor. No tenía ni idea de lo que podía querer Deke. Fuera lo que 
fuese, Cooper no se lo iba a contar. McCoy salió del ascensor y 
recorrió el vestíbulo. El conserje seguía leyendo el periódico. 

Se asomó a la noche lluviosa. No vio a Tosh ni a sus chicos. 
Esperaba que Cooper se diera prisa. Sacó sus cigarrillos y encendió 
uno. Oyó el ruido del ascensor y vio aparecer a Cooper. 

—¿Hay alguien por aquí? ¿Tosh? —preguntó. 

McCoy negó con la cabeza. 

—No lo creo. 

Un taxi se detuvo en la calle y de él descendieron dos mujeres 
que no tenían precisamente una pinta imponente. McCoy le hizo señas 
al taxista y Cooper y él se montaron en el coche. 

—Qué coordinación —dijo Cooper. 

McCoy le dijo al conductor que los llevase de vuelta a la ciudad. 
Apoyó la espalda en su asiento. Escuchó a Cooper tararear «House of 


the Rising Sun». 

—¿Te apetece otra copa? 

Cooper asintió. Había que neutralizar el efecto del speed . Se 
inclinó hacia delante. 

—Crownpoint Road. 


22 de mayo de 1974 


Veintiuno 


McCoy se sentó en el asiento trasero del coche patrulla intentando 
decidir si un cigarrillo le haría sentirse mejor o peor. Para su sorpresa, 
no se encontraba tan mal como había imaginado. Se habían quedado 
en el Shebeen hasta la una, McCoy alternando el alcohol con tazas de 
leche. La fórmula parecía haber funcionado. Le dolía el estómago, 
pero no se trataba de la agonía esperada. 

Logró convencer a Cooper de que preguntara a la gente si sabía 
algo del incendio. Al principio dijo que no, que de ninguna manera iba 
a comportarse como una especie de vendedor ambulante. Pero 
después de que McCoy le contara lo que les había pasado a aquellas 
mujeres y a las niñas, dijo que lo haría. Aunque solo en esa ocasión. 

El coche patrulla giró hacia la calle de la Catedral. Seguía 
lloviznando, la gente se apiñaba bajo las marquesinas de los autobuses 
o se dirigía al trabajo con sus paraguas e impermeables. Alguien le 
había despertado a las siete de la mañana aporreando la puerta. Al 
levantarse de la cama, se había dado cuenta de que aún llevaba el 
chaleco y los pantalones puestos y había abierto la puerta para toparse 
con Smythe, Smith, o como demonios se llamara, allí de pie. Su 
expresión mostraba exactamente lo que pensaba de la gente que no se 
había levantado y vestido a esas horas de la mañana. 

—Me envía el señor Murray —dijo—. Le necesita de inmediato. 

McCoy supo que algo estaba pasando cuando enfilaron Royston 
Road. Un policía de tráfico estaba desviando el tráfico por la calle 
Charles, deteniendo a los autobuses y haciendo que bajasen los 
pasajeros. Pronto supo de qué se trataba. Royston Road había sido 
cerrada a la altura de la calle Provanhill. Caballetes de madera y 
cuerdas bloqueaban el paso. Dos coches patrulla estaban aparcados en 
medio de la calle para asegurarse de que la gente entendía el mensaje. 

Una hilera de personas, formada por unos cuantos curiosos y 
otros que intentaban llegar al trabajo, se extendía a lo largo de la 
calle. Los policías a caballo les impedían el paso, y el aliento de sus 


cabalgaduras formaba pequeñas nubecillas cuando agitaban la cabeza 
y tiraban de las riendas. McCoy vio que habían desplegado el mismo 
dispositivo unos quinientos metros más allá, bloqueando todo lo que 
venía en dirección contraria. 

Smythe detuvo el coche. 

— Aquí le dejo, señor. 

—<¿Qué está pasando? 

—Lo único que sé es que debía traerlo aquí. 

McCoy salió del coche. Podía ver un grupo de gente un poco más 
adelante. 

Murray, Phyllis, la forense, el fotógrafo de la policía, un par de 
ambulancias. Un agente le detuvo en la barrera, pero enseguida le 
pidió disculpas al ver su identificación. Cuando atravesó el cordón, 
Hughie Faulds se apartó del grupo y le saludó. Empezó a caminar 
hacia él. 

—¿Qué está pasando, Hughie? —preguntó McCoy—. Por lo que 
parece, no han reparado en gastos. 

—Un cuerpo —respondió Faulds con su marcado acento de 
Belfast—. Teniendo en cuenta tu reacción, será mejor que te quedes 
aquí, Harry. Es horroroso. 

A McCoy se le revolvió el estómago. Nunca se le había dado bien 
la sangre, y la cosa empeoraba conforme se hacía mayor. 

—No creo que sea posible —dijo McCoy—. Murray ha enviado a 
buscarme. 

—De acuerdo, pero no digas que no te lo advertí. 

Caminaron hacia el grupo y, a medida que se acercaban, McCoy 
pudo entrever lo que parecían un brazo y el costado del cuerpo de 
alguien por entre las piernas de todos los allí presentes. Ralentizó el 
paso, no pudo evitarlo. 

—¡McCoy! —gritó Murray—. Has llegado. Ven aquí. 

No había mucho que pudiera hacer, solo cabía esperar lo mejor. 
Se acercó, mantuvo la vista alta, alejada de lo que hubiera en el suelo. 
Pudo ver gente asomada a las ventanas de los pisos sobre la pequeña 
hilera de tiendas. Caras blancas, hablando entre sí. Se hizo un hueco 
al lado de Murray y se dio cuenta de que estaban frente a la fachada 
quemada de la peluquería Dolly's. Notó que Phyllis le agarraba del 
brazo. Le susurró al oído: 

—Respira. 


McCoy bajó la mirada. 

Había un joven tumbado en la carretera. Estaba desnudo, salvo 
por un calcetín, un zapato y unos calzoncillos azules. Tenía la cara 
destrozada, la nariz aplanada y la cuenca de un ojo vacía. Su pelo 
estaba cubierto de sangre seca debido a varios cortes en el cuero 
cabelludo. McCoy se obligó a seguir mirando, intentó respirar 
lentamente por la nariz. 

El cuerpo presentaba más cortes, también lo que parecían 
quemaduras de cigarrillo, heridas de arma blanca y una gran mancha 
roja en el costado donde le habían cortado la piel. Sus calzoncillos 
azules estaban casi totalmente negros debido a la sangre seca. Una de 
sus rodillas estaba aplastada y un hueso sobresalía por uno de los 
lados. Junto al cuerpo vio un trozo de cartón blanco. Habían escrito 
algo en él con rotulador negro: UNO MENOS, FALTAN DOS. JUSTICIA PARA LAS 
VÍCTIMAS. ÉXODO 21:25. 

Junto al cartón, metida en una caja transparente, había una cinta 
de casete de color amarillo; BASF C60. 

McCoy se obligó a echar otra mirada al chico. Se aseguró de que 
lo examinaba de pies a cabeza, tratando de retener todos los detalles, 
porque sabía que no iba a volver a mirar. Se dio la vuelta y fue a 
sentarse en el bordillo de enfrente de la tienda. Sacó sus cigarrillos, se 
puso uno en la boca e intentó encenderlo, pero le temblaban 
demasiado las manos. 

—Toma. —Faulds le tendió un encendedor. 

McCoy prendió el cigarrillo e introdujo el humo en los pulmones. 
Faulds se sentó a su lado y volvió a guardarse el mechero en el 
bolsillo. 

—¿Estás bien? 

—Creo que sí —dijo McCoy—. ¿Qué ha pasado? 

—Recibimos una llamada a eso de las seis y media. El del quiosco 
estaba abriendo y vio que un coche se detenía delante de la 
peluquería. Dos tipos salieron, sacaron el cuerpo del maletero y lo 
tiraron en la calle. Dejaron el mensaje y se largaron. 

—¿Llegó a verlos? 

Faulds negó con la cabeza. 

—Fue todo demasiado rápido, dijo. Solo pudo ver que el coche 
era rojo. Es de lo único de lo que está seguro. 

—Supongo que es uno de los chicos. Los chicos de la peluquería 


—dijo McCoy. 

—Creemos que es Colin Turnbull, pero aún no lo hemos 
confirmado. Tenemos que conseguir huellas dactilares o que sus 
padres adoptivos lo identifiquen, pero prefiero ahorrarme ese trago. 

—Así que quien se llevó a los chicos no pretendía rescatarlos — 
dijo McCoy—. Nos equivocamos. 

Faulds asintió. 

—Todo lo contrario. Querían atraparlos para poder hacerles esto. 
Hacer que sus últimas horas fueran una agonía, y luego matarlos. Es 
una venganza. 

—¿Hay gente así? —preguntó McCoy—. ¿Justicieros? Creía que 
eso era cosa de las películas del Oeste. 

—No tengo ni idea —dijo Faulds—. Pero en Belfast aprendí algo: 
las personas normales son capaces de hacerles cualquier tipo de cosa a 
otras personas. 

—¿Qué era eso del Éxodo? 

—Éxodo 21:25. Es lo del ojo por ojo. El versículo en cuestión es: 
«Quemadura por quemadura, herida por herida, corte por corte». — 
Faulds sonrió—. Que tu padre sea pastor baptista, a veces puede 
resultar útil. 

—-¿Qué le han hecho exactamente? —preguntó McCoy. 

Faulds suspiró. 

—Ya conoces a Phyllis. No se pronunciará hasta que le haya 
hecho la autopsia. Al parecer, le han golpeado y apuñalado. Quemado. 
Torturado. No estoy seguro de querer saber qué pasó con la piel que le 
falta en un costado. 

El estómago de McCoy se revolvió de nuevo y trató de respirar 
con calma. 

—-Creo que la causa de la muerte, con toda probabilidad, fueron 
las dos heridas de cuchillo en el pecho. Si todo lo demás sucedió antes 
o después de eso, tendrá que decírnoslo Phyllis. 

—Dios bendito —dijo McCoy—. ¿Qué sabemos de los otros dos? 

—<Uno menos, faltan dos», eso era lo que decía la nota. Cabe 
suponer que lo mismo va a pasarles a los otros. Que Dios los ayude, 
hayan hecho lo que hayan hecho. 

—A menos que los encontremos primero —dijo McCoy. 

Faulds se puso en pie. 

—Hay gente en esta ciudad que no va a querer que los 


encontremos. Muchos se alegrarán cuando sepan lo que ha pasado. 
Pensarán que se lo merecen. No va a ser fácil. Y esto lo complicará 
todo mucho más. Es posible que la gente que sepa algo ahora no 
quiera contarlo. Por miedo a que les pase lo mismo si hablan. 

—-O tal vez, simplemente, no digan nada y esperen hasta que los 
tres chicos hayan muerto. Ya viste a todas esas personas delante de los 
juzgados, los carteles, la expresión de sus caras. Si uno de ellos o 
alguien como ellos sabe algo, guardarán silencio y se frotarán las 
manos esperando a que se haga justicia. Ojo por ojo. 

Faulds asintió. 

—Será mejor que volvamos. 

Caminó hacia el grupo que rodeaba el cadáver. McCoy lo vio 
alejarse. No podía creerlo. Se habían equivocado de medio a medio. 
Sacar a los chicos del furgón policial no fue un rescate. Se trataba de 
un secuestro. Podían elegir entre todos los villanos y justicieros de 
Glasgow. No había ninguno de ellos que no quisiera ver a esos chicos 
muertos. Un caso que ya era difícil de por sí, ahora era cien veces 
peor. 


Veintidós 


McCoy, Murray y Faulds estaban en la sala de interrogatorios 
observando el radiocasete que había sobre la mesa. Era un cacharro de 
esos que la gente acostumbraba a tener en casa para grabar las 
canciones de la radio. Rectangular, con botones en la parte inferior, 
espacio para el casete y un altavoz. Con el logotipo de Philips en 
plástico plateado. 

—¿Sabes cómo funciona? —preguntó Murray. 

Faulds asintió. 

—Mis chicos tienen uno. 

Se colocó un par de guantes desechables, sacó la caja de la cinta 
del interior de la bolsa de pruebas, extrajo el casete amarillo y lo 
introdujo en el aparato. 

—¿Preparados? 

McCoy nunca se había sentido menos preparado para nada en su 
vida. 

Faulds pulsó el botón de play . Un fuerte clic resonó en la 
habitación vacía. 

No se oyó nada durante un par de segundos, tan solo el silbido de 
la cinta y de las ruedecitas girando. De repente, el sonido cambió y se 
oyeron ruidos de fondo, pies arrastrándose, la respiración de alguien. 
Luego una voz. Acento de Glasgow. Rudo. 

«Dilo, cabrón.» 

Nada. El ruido de una silla siendo arrastrada hacia atrás. Una 
bofetada, un gemido. Luego, una voz diferente. Sonaba más joven. 
Asustada. 

«Por favor, por favor... Lo siento, lo siento... No sabía...» 

Otra bofetada. Más fuerte. Un gemido. 

McCoy hizo una mueca de dolor, miró a Faulds. Sabía que la cosa 
solo iba a empeorar. 

«Joder, dilo.» 

McCoy trató de captar algún matiz en el acento, cualquier cosa 


que les diera una pista, pero sonaba a un hombre cualquiera de 
Glasgow. 

«Me llamo Colin Turnbull. Soy...» 

La voz se apagó. Otra bofetada. Un grito. Alguien al fondo 
diciendo algo así como: «Solo pégale, joder». 

«Por favor, lo siento. Lo siento. Por favor, haré lo que sea. No 
quiero que hagas esto. Para, por favor, por favor. Lo siento, por favor, 
yo NO...» 

El ruido de algo pesado golpeando la carne. Otro grito. Y otro. 

—Maldita sea —dijo Murray—. Esto es demencial. 

«Lo siento, por favor. Para, por favor, por favor. ¡Lo diré! ¡Lo 
diré!» 

Una pausa. Alguien mascullando entre sollozos. 

«Mi nombre es Colin Turnbull. Yo provoqué el incendio...» Los 
sollozos se hicieron más intensos. «Yo provoqué el incendio en la... 
¡Espera! ¿Qué es eso? No, por favor. Por favor, no. Por favor, guarda 
eso. Lo siento. Lo siento mucho. Lo siento mucho. Lo sien...» 

Un grito. El peor grito que McCoy había escuchado en su vida. 

Un clic en la cinta. Silencio durante unos segundos y luego el 
sonido de gente respirando. Alguien solloza. 

«¿Listo?» 

Una pausa. Voz que apenas es un susurro. 

«Me llamo Colin Turnbull. Yo provoqué el incendio de la 
peluquería junto a Danny Walsh y Malcolm McCauley. Que Dios me 
perdone...» 

Otro clic y luego silencio. 

McCoy tomó una de las sillas y se sentó. Apoyó la cabeza en las 
manos. Estaba esforzándose por no desmayarse. Se sentía mareado, 
tenía demasiada saliva en la boca. 

Faulds sacó la cinta del aparato y la volvió a meter en su caja 
transparente. 

Se quitó los guantes, se sentó junto a McCoy y sacó sus 
cigarrillos. 

Murray estaba apoyado en la pared de la sala de interrogatorios. 
McCoy nunca lo había visto tan pálido. Tenía la mirada perdida y se 
palpaba los bolsillos en busca de su pipa. 

—Me aseguraré de que alguien lo escuche todo de nuevo, por si 
se nos ha pasado algo por alto. 


McCoy dijo lo que todos estaban pensando. 

—Uno menos, faltan dos. 

Murray se sentó a la mesa y los miró a los dos. 

—Escuchadme. Eso no va a suceder. No voy a permitir que 
torturen a otro chico hasta la muerte estando yo al cargo del caso. 
Poco importa lo que haya hecho. Vamos a parar esto ahora. Faulds, 
vuelve a la escena del crimen. Que empiece el puerta a puerta. 
Alguien debe de haber visto ese coche y a los dos hombres. McCoy, 
averigua si hay en la grabación algo que nos indique dónde tuvo 
lugar. Prueba con los técnicos. Si no aportan nada, inténtalo en la 
universidad. Encuentra a alguien que pueda sacar algo. ¿Cómo te ha 
ido con los pringados? 

—Debería tener algo para esta noche —dijo, con la esperanza de 
que Cooper consiguiera algo. 

Murray asintió. 

—Faulds, una vez que hayas puesto en marcha los 
interrogatorios, recógeme en la calle Stewart. 

—«¿Adónde vamos? 

—A la calle Pitt. Tengo el horrible presentimiento de que esta no 
es la única copia de la cinta. 

—¿Prensa? —preguntó McCoy. 

—Si se hacen con ella, se abrirán las puertas del infierno. 
Debemos aprovechar la ventaja que tenemos. Y una cosa, McCoy. Se 
acabaron tus mierdas. No tenemos tiempo para eso. Afirmas que estás 
bien para trabajar, así que demuéstrame que lo estás. Necesito que te 
asegures de que Phyllis disponga del cadáver lo antes posible. A ver si 
ella puede encontrar algo que nos diga dónde sucedió. Y si me entero 
de que te quedas fuera de la morgue porque estás demasiado asustado 
para entrar, te pongo de patitas en la calle. Sin excusas. ¿Entendido? 

McCoy asintió. 

—Bien. Recordad: esto no puede volver a pasar. No vamos a 
permitirlo. —Se puso en pie—. Vámonos. 


Veintitrés 


—¿Te llamó por teléfono? —preguntó McCoy con evidente 
incredulidad. 

Phyllis acabó de lavarse las manos en la pila grande. Se colocó 
los guantes. 

—Tiene razón, ya lo sabes. Que te dé miedo la sangre no es lo 
ideal en tu profesión. 

—Lo sé —admitió McCoy—. Pero joder, ¡viste cómo quedó el 
cuerpo! 

—Lamentablemente, sí. Te diré una cosa —dijo ella—. Por mí, 
puedes sentarte en la esquina para que no tengas que verlo, solo 
escuchar. ¿Te parece bien? 

—Te debo una —dijo McCoy—. De las grandes. 

McCoy empujó la silla al rincón más alejado de la sala de 
autopsias y se sentó. Observó cómo Phyllis y su ayudante preparaban 
el cadáver. Intentó no pensar en lo que le había pasado al chico. No 
dejaba de darle vueltas a lo que habían oído en la cinta. ¿Serían 
conscientes los otros dos de lo que les iba a pasar si McCoy no daba 
con ellos a tiempo? 

—El sujeto es varón. Uno setenta de estatura. Pesa setenta y tres 
kilos y medio. Dieciocho años. Aparte de las lesiones obvias, parece 
bastante sano, no hay indicios de... 

Su mente se distrajo mientras Phyllis repasaba los datos básicos. 
De repente, se le ocurrió una cosa. 

—Phyllis, ¿conoces a alguien que trabaje con cintas de casete, 
registros sonoros, ese tipo de cosas? ¿A lo mejor alguien de la 
universidad? 

Phyllis se detuvo, bisturí en mano. 

—No que yo recuerde. Los departamentos no se relacionan gran 
cosa. No hay mucho intercambio. Necesitas a alguien que estudie... — 
Se detuvo—. Espera. Tal vez Moira Banks. 

—¿Quién es? 


—Estudió en Park School conmigo. Era buena chica, aunque un 
poco excéntrica. Ahora trabaja en la BBC. Se dedica a algo relacionado 
con las grabaciones de audio para las noticias, creo recordar. Si no es 
lo suyo, seguro que conocerá a alguien que se dedique a eso. ¿Buscas a 
alguien que mejore la grabación? 

McCoy asintió. 

—¿Qué había en la cinta? 

McCoy miró a Turnbull. 

—Él. Confesando. Y siendo torturado. 

—Ah —dijo Phyllis—. Ojalá no hubiera preguntado. ¿Lo hizo él? 
¿Prendió fuego a la peluquería? 

McCoy se encogió de hombros. 

—Es probable. De ahí que la pregunta sea por qué. ¿La BBC en 
Queen Margaret Drive? 

—Sí. Escúchame. Todavía tengo mucho que preparar. No podré 
decirte gran cosa hasta dentro de un par de horas. No tiene mucho 
sentido que te quedes aquí sentado cuando podrías ir a la BBC. — 
Consultó el reloj —. Vuelve aquí a las dos y nadie sabrá que te has ido. 
Si llama el señor Murray, le diré que has salido a fumar y le 
preguntaré dónde quiere cenar esta noche. Eso lo distraerá. 

McCoy se puso en pie y se dirigió a la puerta. 

—A las dos en punto —gritó cuando él ya salía—. ¡No más tarde! 


* 


Regresó a las dos menos cuarto. Phyllis se estaba lavando las manos 
cuando McCoy entró en la sala de autopsias. Colin Turnbull yacía en 
una camilla, con una sábana verde oscura encima. 

—No estabas de broma —dijo McCoy. 

—¿Sobre qué? —preguntó Phyllis, dándose la vuelta. 

—Tu amiga. No solo es excéntrica, está como una cabra. 

—Sí, siempre fue un poco rara. Se negaba a mirar a los profesores 
si le hablaban. No la he visto desde hace años, a decir verdad. Tenía la 
sensación de que podría haber empeorado. 

—No te equivocabas. Trabaja en un pequeño estudio medio 
escondido. Tuve que preguntar a unas cinco personas antes de que 
alguien supiera de quién estaba hablando. Luego tuve que apuntar en 
una libreta todo lo que deseaba saber, no pude decírselo sin más. 
Desapareció en su estudio con el casete y salió unos veinte minutos 


después. Me lo devolvió metido en un sobre. 

—Ah —dijo Phyllis—. Pues sí que parece haber empeorado. ¿Ha 
sido de ayuda? 

McCoy rebuscó en su bolsillo y sacó un trozo de papel. 

Empezó a leer. 

—<Duración de la primera grabación: un minuto y cuarenta y seis 
segundos. Duración de la segunda grabación: dos minutos y once 
segundos. Dos voces principales. La voz A, la que hace las preguntas, 
tiene entre treinta y cuarenta años, se crio en Glasgow, probablemente 
en el norte. Acento difícil de identificar, es posible que creciese en 
diferentes lugares del cinturón central.» 

—Dios mío —dijo Phyllis—. Parece que sabe lo que hace. 

—La siguiente parte es una transcripción con anotaciones. 
¿Quieres oírlo? 

Phyllis negó con la cabeza. 

—En realidad no, pero supongo que debería hacerlo. 

McCoy asintió. Empezó a leer. 

—<El micrófono parece estar en un interior, el eco indica una sala 
grande o un vestíbulo. Es probable que esté sobre una mesa entre los 
dos sujetos principales. Sonidos de respiración. Es posible que haya 
tres o cuatro personas presentes. Una tos de alguien alejado del 
micrófono. Restos de ruido de tráfico a bajo nivel. Silla empujada 
hacia atrás. 

»La Voz A dice: “Dilo, cabrón”. 

»Silla empujada hacia atrás. Sonido de alguien recibiendo una 
bofetada en la cabeza o en la cara. La Voz B gime: “Por favor, por 
favor... Lo siento, lo siento... No sabía...”. 

»Cortado por el sonido de otra bofetada, más fuerte en esta 
ocasión. Otro gemido de la Voz B. Parece sentir más dolor. 

»La Voz A dice: “Joder, dilo”. 

»La voz es amenazante. Definitivamente, del norte de Glasgow. 
Clase trabajadora. Al fondo, se oye el sonido de frenos neumáticos. Un 
camión o una furgoneta grande. 

»La Voz B dice: “Me llamo Colin Turnbull. Soy...”. 

»Le pueden los sollozos. Otra bofetada. Esta vez, muy fuerte. La 
Voz B empieza a llorar. Una voz de fondo dice: «Solo pégale, joder”. 
Se mueven sillas sobre el suelo de madera. Ruido de un golpe. 
Probablemente algo pesado. Una barra de hierro o un bastón de 


madera contra la carne. Tres golpes más. Un grito después de cada 
uno. Ruido muy débil de una ambulancia en el exterior. 

»La Voz B dice: “Por favor, lo siento. Lo siento. Por favor, haré lo 
que sea. No quiero que hagas eso. Para, por favor, por favor. Lo siento, 
por favor, yo no...”. 

»Voz B interrumpida por lo que parecen más golpes. Grita, 
empieza a hablar de nuevo. “Lo siento, por favor. Para, por favor, por 
favor. ¡Lo diré! ¡Lo diré!” 

»En ese punto, su voz se hace más aguda, con un elemento de 
pánico. Ruido débil de una puerta abriéndose. Ruido muy débil de un 
grifo abierto. 

»La Voz B dice: “Mi nombre es Colin Turnbull. Yo provoqué el 
incendio...”. 

»Solloza. 

»“Yo provoqué el incendio en la... ¡Espera! ¿Qué es eso? No, por 
favor. Por favor, no. Por favor, guarda eso. Lo siento. Lo siento mucho. 
Lo siento mucho. Lo sien...” 

»La Voz B se detiene bruscamente, empieza a gritar. Se oye como 
si estuvieran afilando un gran cuchillo sobre una piedra. Ruido de 
frenos neumáticos otra vez. 

»La cinta se detiene. Cuarenta y seis segundos después, se 
reinicia. No hay razón para creer que la zona donde está situado el 
micrófono haya cambiado. Sonidos de respiración. Aproximadamente, 
cinco o seis personas presentes. Sollozos silenciosos, presumiblemente 
de la Voz B. 

»La Voz A dice: “¿Listo?”. 

»Tras una pausa de cinco segundos, la Voz B dice: “Me llamo 
Colin Turnbull. Yo provoqué el incendio de la peluquería junto a 
Danny Walsh y Malcolm McCauley. Que Dios me perdone...”. 

»La grabación acaba.» 

McCoy alzó la vista. Phyllis, enjugándose los ojos, se dio la vuelta 
al instante. 

—Lo siento. Debería haberte avisado. Es algo muy siniestro. 

Phyllis se sonó la nariz y se volvió hacia McCoy. 

—-¿Te sirve de algo? 

—Es posible —dijo—. Nos dice más de lo que sabíamos antes. 

McCoy miró el cuerpo bajo la sábana. 

—¿Cómo te ha ido? 


—Voy a decirte lo que ya sabes. Murió de dos puñaladas 
profundas en el corazón, infligidas muy juntas. Por desgracia, el resto 
de sus heridas fueron anteriores a eso. Tiene cortes en el cuero 
cabelludo. Contusiones extensas en el sesenta por ciento de su cuerpo 
causadas, como dijo Moira, por un objeto pesado. Numerosas 
quemaduras de cigarrillos. En un momento dado, mantuvieron un 
encendedor o algún tipo de llama bajo su pene. Uno de los golpes que 
recibió le rompió el bazo. Si las heridas de cuchillo no lo hubieran 
matado, eso habría acabado con su vida. Le aplastaron la rodilla 
izquierda. Al parecer, un objeto muy pesado, posiblemente un bloque 
de hormigón, por el polvo de la herida, cayó sobre ella en repetidas 
ocasiones. Heridas superficiales de cuchillo de unos dos centímetros 
de profundidad en el pecho y el torso. 

—Virgen santa —dijo McCoy—. ¿Qué no le hicieron? 

—No mucho. Quienquiera que fuese el responsable, parecía 
decidido a causarle el mayor dolor posible antes de su muerte. El 
pobre chico sin duda sufrió una agonía absoluta. Y además estaba 
aterrorizado, absolutamente aterrorizado. 

—¿Y lo de...? —McCoy señaló hacia el costado del joven. 

—Esperaba que no preguntaras por eso —dijo Phyllis—. Por lo 
visto, le arrancaron un trozo de piel de unos diez centímetros 
cuadrados con una cuchilla recta y afilada. 

—¿Un cuchillo? 

Phyllis negó con la cabeza. 

—Me temo que era algo más parecido a un pelador de patatas. 

—Joder —dijo McCoy sintiendo una oleada de náuseas. 

—Como ya te he expuesto, estaban decididos a infligir el mayor 
dolor posible. También había una gran cantidad de sal dentro y 
alrededor de la herida. Por lo que parece, se la restregaron. 
Literalmente. 

McCoy se recostó en la silla y trató de respirar despacio. Sintió 
cómo se le revolvía el estómago. 

—¿Te encuentras bien? 

Asintió con la cabeza. 

—Sí —mintió—. ¿Algo en su cuerpo que nos diga dónde tuvo 
lugar? 

—Hasta ahora, no. Había algo en la suela de su zapato. Lo 
enviaré a analizar. Había sangre bajo sus uñas, pero sospecho que es 


suya. No parecía haber nada inusual en los calzoncillos o los 
calcetines. El pelo está lleno de polvo y fibras, como si hubiera estado 
tumbado en una alfombra o envuelto en una en algún momento. 
Haremos lo que podamos, pero yo no esperaría gran cosa. 

McCoy se despidió de Phyllis y salió por la puerta del depósito de 
cadáveres hacia Saltmarket. Había dejado de llover, incluso había 
salido el arcoíris en el cielo sobre Glasgow Green. Se preguntó qué era 
lo último que habría visto Colin Turnbull. ¿Las caras de sus 
torturadores? ¿Las luces del techo mientras agonizaba? Fuera lo que 
fuese, no era nada que un chico de dieciocho años debiese ver, con 
independencia de lo que hubiera hecho. Lo único que cabía esperar 
ahora era encontrar a los otros dos muchachos antes de que tuvieran 
que presenciar lo mismo. 


Veinticuatro 


McCoy nunca había visto la comisaría tan concurrida. La habitual 
nube de humo de tabaco era más densa que nunca; ni siquiera hacía 
falta encender un cigarrillo, bastaba con respirar. Todos los chicos de 
la calle Stewart estaban reunidos en un lado de la sala; los de la calle 
Tobago, en el opuesto. Ambos bandos parecían suspicaces, intentando 
mantenerse separados. Todos esperaban que Murray apareciese para 
poner fin a su sufrimiento. 

—Es como volver a la escuela para practicar danza escocesa — 
dijo Wattie—. Los chicos a un lado y las chicas al otro. 

—¿Alguna reacción a la foto de la chica en el periódico? 

Wattie negó con la cabeza. 

—Todavía no. Es como si esa chica nunca hubiera existido. 
¿Tuviste suerte? ¿Encontraste al hijo de Cooper? 

—No. Ha huido de su piso. 

—Madre de Dios, no damos ni una a derechas. ¿Tienes idea de lo 
que vamos a hacer a partir de ahora? A lo mejor... 

—Caballeros. 

Murray se había colocado en un extremo de la sala, con Faulds 
junto a él. Murray miró de un lado a otro de la estancia, asegurándose 
de que todo el mundo estaba en silencio, con la atención centrada en 
él. Empezó a hablar despacio y con cuidado, quería que se entendieran 
todas y cada una de sus palabras. 

—Esta mañana, el cuerpo de Colin Turnbull fue arrojado a la 
calle delante de la peluquería Dolly's en Royston Road. Había sido 
severamente torturado. Lo mantuvieron con vida para que sufriera lo 
máximo posible, antes de matarlo de dos cuchilladas en el corazón. 
Como sabéis, era uno de los tres chicos acusados de los asesinatos de 
las mujeres y las niñas de la peluquería. Junto a él había una nota que 
decía: «Uno menos, faltan dos». No tengo que explicaros lo que eso 
significa. —Se detuvo, dejó que asimilaran sus palabras—. Los 
justicieros no son aceptables. Es parte de la razón por la que tenemos 


un cuerpo de policía, la razón por la que nos esforzamos por hacer 
nuestro trabajo lo mejor posible. Los justicieros no son más que el 
gobierno de las pandillas. Gente sin autoridad que decide erigirse en 
juez, jurado y verdugo. Quienquiera que le haya hecho esto a Colin 
Turnbull puede intentar valerse de la idea de la retribución como 
excusa o justificación, pero eso no es válido. Lo que ha ocurrido con 
Colin Turnbull es un asesinato, simple y llanamente. Y de nosotros 
depende evitar que vuelva a ocurrir. A partir de hoy, nosotros... 

Murray se detuvo y miró hacia los de la calle Tobago. 

Señaló. 

—Tú —dijo—. ¿Qué acabas de decir? 

Todos los presentes se volvieron para mirar. 

—¿A quién le está hablando? —preguntó McCoy, tratando de 
descifrarlo. 

—Alec Stones —dijo Wattie—. Detective en la calle Tobago. Un 
correveidile. 

Stones, un tipo de aspecto desaliñado, vestido con una camisa 
blanca con tenues manchas de sudor bajo las axilas, negó con la 
cabeza. 

—Te he preguntado qué coño has dicho, agente —dijo Murray, 
de manera lenta y amenazadora—. Contéstame. 

Stones se puso de pie. Parecía tener ganas de gresca. 

—Acabo de decir lo que todos pensamos. Ese cabrón se lo 
merecía. 

Se hizo el silencio, los ojos de todos fijos en Murray. Lo terrible 
era que, para McCoy, lo que decía Stones tenía algo de verdad. Sabía 
que al menos la mitad de los policías de la sala pensaban lo mismo. Se 
había hecho justicia. Ojo por ojo. ¿A quién le importaba cómo había 
sido el proceso? 

—¿Alguien más es de la opinión del señor Stones? —preguntó 
Murray, mirando a su alrededor. 

Murmullos apenas audibles. Otros dos policías de la calle Tobago 
se pusieron en pie. Dunbar y un tipo cuyo nombre McCoy no 
recordaba. 

—Todos habéis visto las fotos de las mujeres y de las niñas —dijo 
Dunbar—. ¿Se supone que debemos sentir lástima por el cabrón que lo 
hizo? En lo que a mí respecta, quienquiera que lo matase nos hizo un 
favor. 


Murray asintió. Incluso desde el fondo de la sala, McCoy pudo 
ver cómo se le ponían rojas las orejas. Sabía lo que eso significaba. 
Una explosión. Pero fue peor que eso. Murray estaba demasiado 
enojado para gritar. 

Habló en voz baja, tratando de contenerse. 

—Vosotros tres, que no sabéis lo que es ser policía, salid de esta 
puta comisaría antes de que haga algo de lo que me arrepienta. No os 
molestéis en volver mañana. Estáis despedidos. Y si os veo en esta 
comisaría cuando acabe la sesión informativa, no me haré responsable 
de lo que os pueda pasar. 

Todos en la sala permanecieron inmóviles, tensos, a la espera. 

Entonces Murray rugió: 

—-¿Estáis sordos, joder? He dicho que os vayáis ahora mismo. 

Los tres salieron a toda prisa, Stones manteniendo la pose 
desafiante, los otros dos simplemente conmocionados. 

—¿Alguien más quiere unirse a ellos? —Miró a cada uno de los 
presentes y se aseguró de captar su atención—. Si oigo algo así de 
cualquiera de vosotros en cualquier momento de la investigación, os 
despediré. El lema de este cuerpo de policía es «Semper vigilo», siempre 
vigilantes, y eso es a lo que nos dedicamos. Independientemente de 
quiénes sean esas personas y de lo que puedan o no haber hecho, 
mantenemos a la gente a salvo. Ese es nuestro trabajo. No nos 
corresponde a nosotros decidir quién es culpable y quién inocente. Ese 
es el trabajo de los jueces. Se lo dejamos a ellos. ¿Entendido? 

Algunos murmullos afirmativos. 

—He preguntado si lo habéis entendido. 

Un «sí, señor» a coro. 

—Bien. Sigamos con nuestros malditos trabajos. Tenemos que 
encontrar a esos chicos lo más rápido posible. Faulds, aquí presente, 
os explicará cómo vamos a hacerlo y cómo dividiremos el trabajo. Y, 
para acabar, os voy a decir una última cosa. Quien le haya hecho esto 
a Colin Turnbull pagará por ello. Nadie se va a librar de un asesinato a 
sangre fría en nuestro territorio. No me decepcionéis. 

Y Murray abandonó la sala. Faulds tomó el relevo y se encargó de 
informarles a todos de lo que tenían que hacer y con quién lo harían. 
McCoy no tardó en distraerse mientras Faulds repasaba las tareas de 
cada uno. McCoy tenía todas sus esperanzas puestas en Cooper, 
esperaba que esa fuese su aportación. No iba a verlo hasta esa noche, 


lo que le dejaba la tarde para encargarse del caso de Wattie y la chica. 
La única pista real sobre su identidad radicaba en Paul Cooper, y 
nadie tenía idea de dónde se había metido. 

Los niños desaparecían continuamente en Glasgow. Se escapaban 
de casa y se iban a la gran ciudad, o huían del reformatorio o de 
donde no querían estar, y tenían que ir a algún sitio. Intentó recordar 
varias de las historias de cuando estaba en el centro de acogida. Con 
toda probabilidad, esas historias ya estaban muy desfasadas, pero el 
principio que las había guiado era el mismo. Los adolescentes sin 
dinero y sin un lugar adonde ir solo tenían una cosa de valor. Ellos 
mismos. 

Se percató de que Faulds estaba terminando su sesión 
informativa. Le dio un codazo a Wattie, que a esas alturas estaba 
medio dormido. 

—Vámonos. Tenemos que pasar por Paddy's Market. 


Veinticinco 


—Crees que hay ratas por aquí? —preguntó Wattie. 

—Estamos cerca del río, ¿no? Por supuesto que las hay. —McCoy 
se dio cuenta de que Wattie parecía abatido—. No te preocuparán las 
ratas, ¿verdad? Seguro que viste motones de ellas cuando hacías la 
ronda. 

—Pero eran ratas de Greenock. Son diferentes. Comen grano y 
cosas así. 

McCoy le miró. 

—A veces me sorprendes, Wattie. Y otras pienso que te falta un 
hervor. 

Estaban en Paddy's Market. No en el mercado propiamente dicho, 
sino en la parte trasera, donde los comerciantes guardaban sus 
productos. Si el olor de la parte exterior era inconfundible, allí atrás, 
bajo los arcos del ferrocarril, casi podía paladearse. Ropa vieja y sucia, 
grasa rancia utilizada para freír hamburguesas de mala calidad y 
paredes húmedas por las filtraciones del río. 

McCoy sacó de su bolsillo la llave de la taquilla de Ally el Sucio. 

—¿Qué andamos buscando concretamente? 

—Me cago en la leche —dijo McCoy. No era capaz de hacer girar 
la llave en la cerradura de aquel armario de madera. Temía empujar 
con demasiada fuerza y romper la cerradura. Lo intentó de nuevo—. 
Maldita sea. 

—Por Dios —dijo Wattie—. Dame eso antes de que rompas la 
puñetera cerradura. 

McCoy le entregó la llave y se sentó en una silla de oficina 
metálica con el asiento de espuma rasgado. Echó un vistazo a su 
alrededor. Montones de chatarra por todas partes: bicicletas viejas, 
piezas de motores de coches, cajas de «Comida de calidad para 
perros». A su lado había un montón de cajas de cartón llenas de botes 
de detergente para fregaderos Vim. Por el aspecto de las etiquetas, las 
habían fabricado en los años cincuenta. Con toda probabilidad, las 


habrían tirado allí y nunca habrían vuelto a pensar en ellas. Al menos 
ahora sabía dónde tenía que esconder un cadáver si alguna vez 
mataba a alguien. 

—¿Escuchaste la cinta? 

—No —dijo Wattie—. No tuve estómago para hacerlo. Sin 
embargo, leí la transcripción que hizo la mujer de la universidad. 
Pobre desgraciado. 

—¿Alguna idea de dónde tuvo lugar? 

—Podría ser cualquier parte —respondió Wattie, jugueteando con 
la llave—. Ruido de tráfico de fondo, gente respirando, no hay mucho 
más. Ya está. —Abrió la puertezuela de un tirón—. Joder. 

Había pilas y pilas de revistas pornográficas. Debían de ser miles. 
Cada portada más escandalosa que la anterior. 

Wattie sacó una. Nuevo erotismo sueco. Le echó un vistazo. 

—¿Esto es legal? 

—No estoy seguro —dijo McCoy—. En cualquier caso, ese es un 
problema para la brigada antivicio, no nuestro. Estamos buscando un 
puñado de fotos. Fotos caseras. 

—¿Es eso lo que te excita? —preguntó Wattie. 

McCoy le ignoró y bajó una caja de cartón del estante superior. 
La dejó sobre la silla. 

—Creo que esto es lo que nos interesa —dijo. 

La caja estaba llena de sobres marrones de cartón. Eligió uno. 
Habían escrito «Esposas lujuriosas» con bolígrafo. Dentro había una 
docena de fotos en blanco y negro de una mujer de mediana edad en 
la playa, con las piernas en alto, vestida únicamente con una sonrisa y 
un sujetador negro de encaje. En el siguiente podía leerse: «La 
colegiala traviesa recibe unos azotes». Era exactamente lo que McCoy 
se imaginaba. La chica parecía de la misma edad que la del 
cementerio, pero no era ella. 

—«¿De verdad crees que esto es lo que les pasa a las muchachas 
que no tienen adonde ir? —dijo Wattie—. ¿Acaban dejando que viejos 
verdes les saquen fotos? 

McCoy asintió. 

—No hay otra forma de ganar dinero. 

—Venga ya, hay muchas otras maneras de conseguirlo —dijo 
Wattie. 

McCoy le miró. 


—¿Ah, sí? Por lo que veo, sabes perfectamente qué supone ser 
una chica de trece años en la calle sin nada ni nadie. ¿Sin dinero, sin 
comida ni un lugar donde pasar la noche? ¿Qué hacías tú cuando 
tenías trece años? ¿Ibas al colegio, cenabas, te preocupabas de si le 
gustabas a Mary, la de la clase de matemáticas? 

—Está bien, está bien. Hay que ver cómo te pones. 

—Sigue buscando —dijo McCoy, entregándole una pila de sobres 
con fotos. 

Wattie se puso a estudiar el contenido de los sobres, en silencio. 
McCoy hizo lo propio. Tratando de mantener un ritmo fijo. 

—Te voy a decir una cosa, pero no te vuelvas loco —comentó 
Wattie—. El otro día me echaste la bronca por pensar de manera 
automática que la chica del cementerio de Sighthill era una chica de 
la calle. ¿No te parece que tú estás cometiendo el mismo error? 

—¿Qué? —preguntó McCoy, empezando a enfadarse—. ¿Qué 
quieres decir? 

Wattie le miró nervioso. 

—Verás. Tú creciste de cierta manera, en hogares de acogida y 
eso. Allí muchos niños acaban mal. Tal vez eso haga que te plantees 
siempre las peores situaciones que pueden pasarle a la gente. Piensas 
que acabarán en Blythswood Square o en unas malditas fotos como 
estas. No creo que eso sea siempre lo que les pasa a los niños que se 
fugan. La mayoría vuelven a casa al cabo de un tiempo o simplemente 
consiguen trabajo en otra ciudad. 

McCoy dejó la caja y se sentó en la silla. Cabía la posibilidad de 
que fuese tan cerrado de mente como el resto de la policía de 
Glasgow, aunque de un modo un tanto diferente. Nunca se había 
parado a pensar en ello. 

—Digamos que tienes razón —admitió—. No doy por hecho que 
tengas razón, pero si fueras un fugitivo, ¿qué harías? 

—ntentaría conseguir un trabajo. Cualquier tipo de trabajo. De 
camarero en un bar, recogiendo fruta en el mercado, vendiendo 
periódicos, ese tipo de cosas. Quizás me plantease alistarme en el 
Ejército. 

—¿Y si fueras una chica? 

—Tal vez trabajaría en una tienda, de camarera en una cafetería, 
en una panadería, algo así. 

McCoy sacó sus cigarrillos y encendió uno. El olor del mercado 


empezaba a afectarle. 

—¿No te echaría nadie de menos si desaparecieras de un trabajo 
así? ¿Nadie llamaría a la policía? 

—No necesariamente —dijo Wattie recogiendo otra pila de sobres 
de color beis—. Si ya te escapaste una vez, tal vez piensen que has 
vuelto a hacerlo. 

McCoy le miró. 

—¿Qué pasa? 

—Nada —dijo McCoy—. Me preguntaba cómo era posible que 
alguien con aspecto de tonto pudiese decir de repente algo con 
sentido. Tienes razón. Pero ya que estamos aquí, compláceme y 
comprobemos todas estas malditas fotos. 

Media hora más tarde la caja estaba vacía. McCoy suspiró y 
recogió los sobres. 

Wattie se sentó en la silla y lo estuvo observando. 

—En mi vida había visto tantas colchas bordadas. Y creo que no 
podré volver a mirar un pepino de la misma manera. 

—Pero nada de la chica de Sighthill —dijo McCoy. 

—No —contestó Wattie, y se quedó mirando a McCoy. 

—Me vas a obligar a decirlo, ¿no? 

—AsÍ es. 

—Me equivoqué. Tú tenías razón. Estamos en paz. ¿Contento? 

—Sí —dijo Wattie—. Vámonos de aquí. El olor de este lugar me 
pone los pelos de punta. 

McCoy aceptó la propuesta, volvió a meter la caja en la taquilla y 
la cerró. Solo cuando salieron a la luz del sol, McCoy se fijó en la 
revista que Wattie llevaba en el bolsillo trasero. 

—¿Por qué te llevas eso? 

—«¿A ti qué te parece? —dijo Wattie. 

—Serás guarro... 

—Ya quisiera yo —dijo Wattie—. Entre un bebé al que le están 
saliendo los dientes y una esposa hormonada que no para de trabajar, 
esta revista será lo más cerca que voy a estar de la vida sexual en las 
próximas semanas. —Bostezó, se desperezó—. ¿Adónde vas ahora? 

—A encontrarme con Stevie Cooper, a ver si ha averiguado algo 
sobre el incendio. 

—Esperemos que sí. Me voy a casa. Te veré mañana. 

—La revista te está quemando en el bolsillo, ¿verdad? 


Wattie sonrió. 
—Si me voy ahora, llegaré a casa veinte minutos antes que mi 
mujer y el pequeño. Tiempo más que suficiente. 


Veintiséis 


McCoy se sentó en una tumbona junto a la piscina y observó cómo 
Cooper nadaba de una punta a otra con poderío. Dejó de contar los 
largos que hacía al llegar a veinte; ahora debía de llevar treinta y 
tantos. McCoy tiró de su corbata y se desabrochó el botón superior de 
la camisa. El ambiente allí era sofocante y húmedo, apestaba a cloro y 
a lejía. La lluvia tamborileaba en la hilera de claraboyas que se 
extendían sobre la piscina, lo que le llevó a rememorar las únicas 
vacaciones de las que había disfrutado siendo niño. Un fin de semana 
en una caravana en Arbroath. Llovió todos los días. 

Arlington Baths estaba en Woodlands, la mayoría de los allí 
presentes eran viejos que se dedicaban a leer el periódico en la terraza 
acristalada. Profesores y médicos jubilados, porque se trataba de un 
club privado. A saber cómo había logrado Cooper hacerse socio. Mejor 
no preguntar. 

—¡Cincuenta! —Cooper salió de la piscina respirando con 
dificultad. Se acercó a McCoy con la toalla en la mano—. Intento 
hacer cincuenta largos al día —dijo—. Es un buen ejercicio. 

McCoy asintió. Apreció la nueva adquisición en la colección de 
cicatrices de Cooper. La señaló. 

—-¿Qué es eso? 

Cooper se miró el torso. Había un corte, aún con puntos de 
sutura, que se extendía por encima del bañador. 

—-Cosas mías —dijo. 

McCoy se encogió de hombros y se puso en pie. 

—¿Has averiguado algo sobre el incendio? 

Cooper se secó el pelo con la toalla. 

—Puede que sí, puede que no. Ya veremos. Tendremos que ir al 
Bells para saberlo. 

Una hora más tarde, McCoy estaba en la entrada del Bells, 
resguardado de la lluvia, observando cómo caía. El agua, debido a una 
alcantarilla obstruida, corría como un río por el centro de Springburn 


Road, y en él se reflejaban, bamboleantes, las luces de las farolas y de 
los letreros de las tiendas. Lo cierto era que McCoy estaba disfrutando 
de la lluvia. Le gustaba cuando el clima era extremo: lluvias 
torrenciales, nieve, olas de calor. Era mucho mejor que la aburrida 
llovizna típica de Glasgow. 

Había salido del bar para tomar el aire. El hecho de no haber 
bebido nada en un mes le estaba afectando mucho. Dos pintas de 
Guinness y ya estaba medio borracho. El estómago se estaba 
comportando de momento, tan solo algún gruñido ocasional. 

Pudo ver a Jumbo sentado en el asiento del conductor de un 
Zephyr aparcado al otro lado de la calle. Debía de estar leyendo algo, 
tenía la cabeza gacha y mascullaba entre dientes. No podía creer que 
Jumbo se hubiese sacado el carné de conducir, pero eso a Cooper no 
le importaba gran cosa. Los había llevado a los dos desde los baños y 
conducía bastante bien. Como mínimo, Cooper era lo bastante 
inteligente para que siempre hubiera alguien con él. Estaba llegando a 
una edad y a un estatus que para cualquier jovencito prometedor 
podía suponer un incentivo para intentar el asalto al poder. McCoy 
sabía que Cooper podía cuidar de sí mismo, pero le alegraba saber que 
Jumbo, un tipo muy corpulento, estaba a su lado para respaldarle. 
Aunque habría sido más útil que estuviese atento a lo que ocurría 
alrededor en lugar de estar leyendo un cómic. 

Estaba a punto de abrir la puerta del bar y volver a entrar, 
cuando esta se abrió de golpe y apareció Cooper. 

—<¿Qué coño estás haciendo aquí? —preguntó. 

—Nada —respondió McCoy—. Tomando un poco el fresco. ¿Te 
parece bien? 

—Dios mío, esa úlcera te ha cambiado, McCoy —dijo Cooper—. 
¿Tienes tabaco? 

McCoy le dio un cigarrillo. 

Cooper rebuscó en el bolsillo y sacó el mechero, iba a encenderse 
el cigarrillo, cuando se detuvo y se lo sacó de la boca. 

—¿Todo bien, Deke? 

McCoy alzó la vista y vio cómo el chico de los bloques de Red 
Road se acercaba a la puerta del pub. 

—Esto parece un maldito monzón —dijo Deke—. Nunca he visto 
nada igual. 

—¿Es esto lo que estábamos esperando? —preguntó McCoy. 


—Nuevo recluta —respondió Cooper. Al apreciar el gesto de 
perplejidad de McCoy, añadió —: Hay que volver a poner las cosas en 
su sitio. 

—.¿Por eso te quedaste la otra noche? —preguntó McCoy. 

Deke sonrió. 

—Le hice una oferta que no pudo rechazar. 

McCoy sonrió. No tenía nada claro que robarle uno de sus 
muchachos a Dessie Caine fuera una buena idea, pero ya estaba 
hecho. 

Cooper lanzó su cigarrillo hacia la alcantarilla, y este fue 
arrastrado inmediatamente por la corriente de agua. 

—Vamos a tomar una copa y comprobar qué es lo que Deke tiene 
que contarnos. 

De vuelta en el Bells, McCoy y Cooper se sentaron y Deke subió a 
por las bebidas. McCoy lo vio alejarse y supuso que Cooper tenía 
razón. Era joven, parecía capaz, obviamente quería avanzar. Y Cooper 
necesitaba a alguien que sustituyera a Billy. 

—¿Qué le parece a Jumbo lo del nuevo recluta? 

—Deke le ha comprado dos cómics de Commando que no tenía. 
Se lo ganó al instante. Ahora es su mejor amigo. 

Deke apareció con las bebidas y se sentó. 

—Dessie Caine es el dueño de la peluquería Dolly's —dijo—. No 
aparece por ninguna parte en los libros de contabilidad, pero es suyo. 

—¿Estás seguro de eso? —preguntó McCoy, sorprendido—. No lo 
sabía. 

—Nadie lo sabe. Posee la mayor parte de esa zona de Royston. La 
carnicería. La frutería. El único lugar del que no es dueño es 
Galbraith's. 

De repente, todo empezó a cobrar sentido para McCoy. 

—¿Por eso incendiaron la peluquería? ¿Se encargó de ello 
Johnny Smart? 

—Averiguarlo es tu trabajo, no el mío —replicó Cooper—. 
Johnny Smart y él llevan más o menos un mes dándose de tortas. Al 
parecer, Johnny decidió subir la apuesta. Y ya sabes cómo es Johnny. 

—Un tarado —dijo McCoy. 

—Esa es la palabra que mejor lo define —admitió Cooper—. 
Johnny Smart es una buena pieza. En cuanto se mosquea, se acabó el 
juego, no tienes idea de lo que va a hacer. Da la impresión de ser un 


tipo majo y respetable, con sus trajes y todo eso, pero yo he visto 
cómo le cortaba la oreja a un tipo y después se la metía en la boca y lo 
obligaba a comérsela. 

—Encantador —dijo McCoy—. Pero ¿subiría hasta ese punto la 
apuesta? Cuatro personas muertas. Eso es mucho. 

—Ya te lo he dicho. Nada de lo que me contasen sobre Johnny 
Smart me sorprendería. 

—Dessie no es mucho mejor. ¿Va a responder? 

Deke negó con la cabeza. 

—No lo creo. 

—Virgen santa. Si esos dos entran en guerra, se va a montar la de 
Dios. —Se percató de que a Cooper no parecía interesarle tanto el 
tema—. ¿No te preocupa? 

—¿A mí? —preguntó Cooper mientras dejaba su cerveza—. ¿Por 
qué iba a preocuparme? Si a esos dos les da por joderse mutuamente, 
tanto mejor para mí. 

McCoy recostó la espalda en el asiento y observó cómo Cooper y 
Deke se levantaban para jugar a las tragaperras. Johnny Smart jamás 
admitiría haber provocado el incendio. En caso de hacerlo, se 
convertiría en el enemigo público número uno, nadie lo perdonaría. 
Por eso se estaba asegurando de que los chicos no pudieran hablar con 
nadie sobre quién los había metido en ese asunto. Quería que diese la 
impresión de que un puñado de justicieros locos los habían 
secuestrado. Estaba limpiando la casa a toda velocidad. Quería que 
desapareciera cualquier prueba antes de que lo vincularan a él con el 
incendio. 

McCoy alzó la vista al oír el ruido de las monedas que salían de la 
máquina tragaperras. Deke intentaba recogerlas de la bandeja y del 
suelo. 

No estaba seguro de que tuviera mucho sentido ir a ver a Johnny 
Smart. Era famoso por saber esconderse tras sus importantes 
abogados, por no soltar prenda, y menos a la policía. Si McCoy 
intentaba verle, los abogados se le tirarían encima exigiéndole un 
motivo para pedir un encuentro. Stevie Cooper, por su parte, no 
destacaba precisamente por saber contar cuentos. 

Cooper había pedido un vaso en la barra y lo estaban llenando 
con las monedas de cincuenta peniques de la máquina. Tuvieron que 
volver a por otro vaso, habían ganado mucho. 


Quizás estaba enfocando todo el asunto de manera equivocada. Si 
Johnny Smart era un callejón sin salida, tal vez debería ir a ver a 
Dessie Caine, para comprobar si tenía algo que decir al respecto. 
Puede que se enfadase lo suficiente como para querer rescatar a los 
chicos, asegurándose de ese modo que testificasen contra Johnny por 
haberles encargado que provocaran el incendio. Era un poco 
arriesgado, pero era lo único que se le ocurrió para poder seguir 
adelante. No albergaba muchas esperanzas de que Murray y Faulds los 
encontraran. No a tiempo, en cualquier caso. 

Cooper vertió sobre la mesa las monedas que contenían los dos 
vasos. 

—No creo que esa cosa le haya dado dinero a alguien desde 
1969. Vamos a ir a gastarlo al casino. ¿Te apetece? 

McCoy negó con la cabeza. Las dos copas que se había tomado le 
estaban provocando malestar estomacal, no quería arriesgarse a tomar 
nada más. 

—Voy a dejar que os gastéis solos vuestras ilícitas ganancias. — 
Se puso en pie—. ¿Dessie sigue en la calle Forge? 

—Que yo sepa, sí —dijo Cooper. 

—Iré a verlo mañana. Sacudiré un poco el árbol. 

—Mejor tú que yo —dijo Cooper—. Lo digo en serio, Harry. 
Últimamente va por ahí haciéndose el santo, pero Dessie Caine sigue 
siendo Dessie Caine. 

—-¿A qué te refieres? 

—¿Acaso no lo conoces? —preguntó Cooper, metiéndose las 
monedas en los bolsillos. 

McCoy negó con la cabeza. 

—Pensaba que la policía lo sabía todo de esa clase de tipos —dijo 
Cooper—. Sois unos malditos inútiles. Cuando tenía diecinueve o 
veinte años, se metió en la banda de los Cumbie, en Gallowgate, y 
acuchilló a cinco hombres en una sola noche. Una sangría. Y eso fue 
solo el comienzo. Es un maldito animal, Harry. Ten cuidado. 


23 de mayo de 1974 


Veintisiete 


Dessie Caine vivía en el cruce de las calles Forge y Stroma, en un 
edificio de cuatro plantas en lo alto de una colina. Podía mirar por la 
ventana y divisar todo Royston, sus dominios, a sus pies. Los 
detuvieron dos chavales en el jardín, unos cabrones malcarados que 
les bloquearon el paso y les preguntaron qué hacían allí. Dos placas de 
policía y la certeza de que los detendrían si no se largaban, les 
permitieron llamar a la puerta correspondiente. 

Respondió una mujer vestida de negro con un pequeño crucifijo 
colgando del cuello. Debía de rondar los treinta, pero el vestido y su 
áspera cabellera peinada hacia atrás la hacían parecer mayor. 
Permaneció un segundo en la puerta, sorprendida de ver a alguien allí. 

—¿Puedo ayudarles? —preguntó. Tenía un ligero acento del sur 
de Irlanda. 

—Soy el detective McCoy y este es mi colega Watson. Nos 
gustaría hablar con su marido si es posible, señora Caine. 

Ella asintió. Si no hubiesen sido las nueve de la mañana, McCoy 
habría jurado que se estaba agarrando al marco de la puerta para no 
perder el equilibrio. 

—Supongo que se refiere a Dessie. Todos lo llaman Dessie. Pasen. 

Abrió la puerta de un tirón y señaló la pila de agua bendita de la 
pared. McCoy metió los dedos y se santiguó. Wattie hizo lo mismo. No 
tenía ni idea de lo que estaba haciendo. 

—Estupendo —dijo ella, tras asegurarse de que profesaban la 
única fe verdadera—. Ahora subamos. 

La siguieron por unas escaleras enmoquetadas hasta el rellano 
superior. A partir de ahí fue donde las cosas se pusieron raras. Había 
demasiadas habitaciones, demasiadas habitaciones grandes para un 
chalé como aquel. McCoy tardó un rato en entender el motivo: habían 
unido las dos plantas de arriba, echando abajo la pared divisoria. En 
un lado, una oficina en la que se encontraba un hombrecillo 
elegantemente vestido con los planos extendidos de un edificio sobre 


una mesa. Alzó la vista y sonrió cuando pasaron a su lado. McCoy 
tenía la vaga sensación de haberlo visto antes, pero no sabía dónde. 

La señora Caine les hizo pasar a un salón grande, con una hilera 
de ventanas que daban a Glenconner Park y, a lo lejos, a los pisos de 
la calle Charles. A McCoy no debería de haberle sorprendido que la 
peluquería Dolly's fuera de Dessie, podía verse desde allí. La estancia 
recordaba ligeramente a una tienda de regalos de Lourdes o de Carfin. 
Las paredes estaban cubiertas con varias imágenes de Jesús y María. 
Jesús con su corazón sangrante. María con el niño Jesús. Jesús en la 
cruz. María con Jesús sangrante en su regazo. Entre ellas había 
representaciones de varios santos y fotos de Dessie con traje y corbata 
junto a distintos sacerdotes en diferentes actos. Subastas benéficas, 
cenas de los Caballeros de San Columba, ceremonias de inauguración 
de varias capillas. 

En una mesa junto a la ventana, estaban sentados Tosh y un 
joven corpulento, con el cenicero a rebosar y los platos del desayuno 
vacíos. Tosh miró a McCoy, eructó ruidosamente y empezó a hurgarse 
entre los dientes con una cerilla. Había un perro debajo de la mesa, 
grande y de aspecto fiero, que no les quitaba los ojos de encima a 
Wattie y a McCoy, dispuesto a gruñir. 

El joven corpulento estaba contando dinero, una pila de billetes 
de una libra y de cinco libras, que agrupaba en montones y les 
colocaba gomas elásticas alrededor. Se percató de que McCoy le 
estaba mirando. 

—¿Qué coño miras? —dijo. 

McCoy se dio la vuelta y miró hacia el fondo de la habitación. 
Dessie Caine estaba sentado en un sillón. Llevaba puesto un pantalón 
de pijama, zapatillas y un chaleco. Una espesa mata de vello grisáceo 
le cubría los hombros y brotaba de la parte trasera del chaleco. Era un 
hombre voluminoso, aunque no estaba gordo, sino que los músculos se 
le habían ido asentado en el cuerpo, el de un hombre que ya tenía 
cierta edad. Sostenía un plato en la mano, con tiras de beicon 
grasiento, apenas frito, que iba metiéndose en la boca de una en una. 
No daba la impresión de estar dispuesto a reconocer la presencia de 
McCoy y de Wattie hasta haber dado cuenta de su desayuno. 

—No tardará mucho —dijo la señora Caine—. No le gusta que lo 
molesten cuando está comiendo. —Parecía un tanto confundida. Miró 
a los policías—. ¿Les sirvo un té? 


—Eso sería estupendo —respondió McCoy—. Muy amable. 
Permaneció inmóvil durante un segundo. McCoy le sonrió. 
—Siéntense —dijo—, no tardaré ni un minuto. 

Se acomodaron en unos sillones cubiertos con tapetes de 
ganchillo junto al de Dessie, que seguía ignorándolos, devorando 
todavía el beicon grasiento. 

Un hombre apareció en la puerta. 

—¿Los planos? 

—Primero tengo que ocuparme de esto. ¿Veinte minutos? 

—No hay problema —respondió el hombre. Y desapareció. 

—¿Quién es? —preguntó McCoy. 

Dessie finalmente los miró. 

—¿No lo conoce? Ese hombre es un genio. Está diseñando 
nuestra nueva capilla. 

—¿Nuestra? 

—La diócesis de Royston. Ayudo con la campaña de caridad. 

—Muy noble de su parte —dijo McCoy—. ¿Hace muchas obras de 
caridad, señor Caine? 

Dessie dio cuenta de la última loncha y se sentó en un sillón. 

—¿Puedo hacer algo por ustedes, caballeros? 

—Estamos investigando el incendio de la peluquería Dolly's, que 
está al final de la calle —dijo McCoy. 

—Una tragedia terrible —comentó Dessie y cruzó los brazos—. 
Pobres mujeres. 

—Debe de haber sido especialmente difícil para usted —dijo 
McCoy—. Usted es el dueño de la peluquería. 

—¡Aquí estoy! 

La señora Caine entró tambaleándose. Llevaba en las manos una 
bandeja con la tetera, tres tazas con platitos a juego y un plato de 
galletas. Wattie se levantó y agarró la bandeja cuando ella se acercó lo 
suficiente; también debió de notar su estado. Se impuso el silencio 
mientras servía el té. Las tazas y los platillos tintinearon al 
entregárselos con manos temblorosas. Terminó de ordenar y servir y 
volvió a marcharse. 

Dessie tomó una pequeña taza de porcelana con flores. 

—¿De qué demonios está hablando? 

—Lo siento —dijo McCoy, cogiendo una galleta—. Teníamos 
entendido que el local era suyo. ¿Estamos equivocados? 


Dessie le dio un sorbo al té y dejó la taza sobre el brazo del 
sillón. 

—¿Qué le ha hecho pensar algo así? 

—Nuestras fuentes —dijo McCoy—. Fuentes anónimas. Estas 
galletitas están de muerte, por cierto. ¿Son caseras? 

—Tal vez debería decirles a sus fuentes que se vayan a la mierda 
—replicó Dessie—. Yo no soy el dueño de ninguna peluquería. 

—¿En serio? —preguntó McCoy—. No estoy seguro de que 
Johnny Smart lo vea de la misma manera. 

Y eso fue todo. 

Dessie lanzó un bramido y Tosh y el otro tipo se les echaron 
encima, con el perro ladrando y enseñando los dientes. 

—Sacad a estos cabrones de aquí —ordenó Dessie—. ¡Ahora! 

Tosh fue a agarrarlo y McCoy alzó las manos para impedírselo. 

—Podemos arreglárnoslas solos —dijo volviéndose hacia Dessie 
—. Johnny Smart tiene a esos chicos escondidos Dios sabrá dónde. No 
quiere que nadie sepa por qué atacaron la peluquería. Se asegurará de 
que nadie sepa que iba a por usted. ¿Le parece bien? 

McCoy consiguió dar un paso atrás antes de que Dessie saltara de 
su silla, con sus carnosos puños alzados. Se quedó allí de pie, con el 
ceño fruncido. 

—Gracias por el té, Dessie —dijo McCoy—. Ya nos veremos. 

Se fueron antes de que a Dessie le diese otro arrebato. 

De vuelta en el jardín, los dos muchachos les lanzaron miradas de 
desprecio al tiempo que se apartaban de su camino. McCoy se detuvo 
junto al coche, sacó sus cigarrillos. Encendió uno, tiró la cerilla a la 
cuneta. 

—¿Me lo ha parecido a mí —preguntó Wattie— o la señora Caine 
estaba borracha como una cuba? 

—Algo le pasaba, eso seguro. No estaba del todo presente — 
respondió McCoy y abrió la puerta del coche—. No sé hasta qué punto 
es culpa suya. Vivir en una casa como esa es motivo suficiente para 
enviarte al manicomio. 

—O a una licorería —dijo Wattie y abrió la portezuela—. ¿Y 
ahora adónde vamos? 

—¿Puedes dejarme en la calle Tobago? 

Wattie asintió y subió al coche. 

—No quisiera estar en tu lugar. 


Veintiocho 


McCoy observó cómo Faulds se metía el último trozo de tostada en la 
boca y empezaba a masticar. Estaba un poco cansado de ver 
desayunar a los demás. 

—«¿Eso es lo único que comes, frituras? Cosas de Irlanda del 
Norte, ¿no? 

Faulds cruzó los cubiertos sobre el plato vacío que tenía delante. 
Suspiró. 

—Es la hora del desayuno. Por eso me lo estoy comiendo. ¿Se 
supone que vas a informarme, o solo has venido a criticar mis hábitos 
alimenticios? 

Estaban en el Milk Churn de London Road, no muy lejos de la 
calle Tobago. Se trataba de una lechería regentada por dos hermanas 
que servían desayunos y sopa durante todo el día. La lluvia se 
deslizaba por la ventana y convertía la calle en un caos de autobuses 
verdes y amarillos que pasaban en dirección a la ciudad. Habían 
quedado allí: terreno neutral. McCoy no pensaba poner un pie en la 
comisaría de la calle Tobago si podía evitarlo. 

—Dicen que Dessie Caine es el dueño de la peluquería Dolly's — 
dijo mirando una loncha de beicon sin tocar en el plato de Faulds. 

Faulds recapacitó durante unos segundos. 

—Tiene sentido, está en su territorio. ¿Cómo te has enterado? 

—Me lo ha dicho un pajarito —respondió McCoy—. No es de 
dominio público. Él y Johnny Smart andan a la gresca. Ambos quieren 
controlar Haghill. Sabrá Dios el motivo, porque es un basurero. 

—«¿Eso es todo, caballeros? —Linda, una de las hermanas, se 
había acercado y recogió el plato de Faulds antes de que McCoy 
tuviera oportunidad de hacerse con la loncha de beicon. 

—Dos cafés, por favor, Linda —dijo Faulds mientras McCoy 
observaba cómo Linda y el beicon desaparecían en la trastienda. 

—¿Crees que fue Johnny el que provocó el incendio? —preguntó 
Faulds. 


—De ser así, todo Glasgow se pondría en su contra. Por eso 
quiere asegurarse de que nadie lo sepa, de ahí la desaparición de los 
chicos. 

—Madre de Dios —dijo Faulds—. ¿Lo sabe Murray? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Quería dejarte a ti ese honor. Vi el periódico esta mañana. ¿Ha 
matado a alguien ya? 

—Todavía no, pero no pasará de la hora del almuerzo. Esta 
mañana estaba totalmente fuera de sí. Salí de la comisaría echando 
chispas. 

—Te entiendo. Ha sido una filtración, ¿verdad? 

—SÍí. Se trata de la transcripción que le pediste a esa mujer, en la 
que todo aparecía más o menos al pie de la letra. —Faulds levantó su 
periódico—. Y ahora aparece en la portada del Daily Record . 

McCoy hizo una mueca de desagrado. 

—AsÍí que, definitivamente, ¿fue uno de los nuestros? 

—Me temo que sí. Va a comportarse como la maldita Inquisición 
española. 

Llegaron los cafés. McCoy le dio un sorbo y lo volvió a dejar. Una 
punzada instantánea. Sacó el frasco de Pepto-Bismol del bolsillo y 
bebió un trago. 

—Pensaba que estabas mejor. 

—Lo estoy —respondió McCoy—. Pero le he pillado el gusto, eso 
es todo. 

—Y una mierda —dijo Faulds—. Propondré un encuentro con 
Johnny Smart, a ver si consigo hablar con sus abogados. 

—Espero que tengas suerte —le deseó McCoy—. Pero no creo que 
logres acercarte a él. 

—Probablemente, no. Pero debo intentarlo. ¿Su abogado sigue 
siendo Lomax? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Ya no. Ahora todos sus asuntos los lleva un abogado de 
Edimburgo, con oficinas en New Town y trato de «Sir» antes del 
nombre. Debe de costarle una fortuna, pero Johnny tiene el dinero, 
supongo. 

Faulds hizo el gesto de la cuenta en el aire y Linda asintió. 

—-¿Qué haces hoy? 

—Iba a ir a la comisaría, pero creo que voy a pasar. No quiero 


verme sometido al tercer grado de Murray. Me voy a pensar un rato. 
No estoy sacando nada en claro con el caso de Wattie. Necesito 
avanzar. —Suspiró—. Así que, volvamos al principio, veamos si nos 
hemos perdido algo. ¿Adónde iría un chico de quince años que se ha 
fugado y no tiene dinero? Nuestra única pista ha desaparecido de la 
faz de la tierra. 

Faulds le dio un sorbo a su café e hizo una mueca. 

—Frío —dijo—. ¿Probaste con Hermana Jimmy? 

McCoy negó con la cabeza. 

—No sé si sería capaz de afrontar algo así. 

—Podría valer la pena. Si alguien puede saberlo, es él. 

—¿Dónde está ahora? 

Faulds miró su reloj. 

—A esta hora del día, solo Dios lo sabe. Pero suele aparecer por 
el Equi al mediodía e intenta ahogar su resaca en café. Suponiendo 
que ya se haya levantado. 

McCoy sacó sus cigarrillos y encendió uno. Volvió a sentir dolor 
de estómago. Habló finalmente del tema que ambos habían estado 
evitando. 

—-¿Crees que vas a encontrar a los chicos antes de..., ya sabes? 

El rostro de Faulds se ensombreció. Se encogió de hombros. 

—Espero que sí, pero para serte sincero, Harry, no tenemos nada. 
Se nos acaba el tiempo. La cosa no pinta bien. —Negó con la cabeza 
—. ¿Y sabes qué es lo peor? A mucha gente en esta ciudad le alegraría 
que no los encontrásemos. Están esperando a que aparezca el próximo 
cadáver arrojado en algún sitio. ¿Sabías que la niña murió anoche? 

—Mierda —dijo McCoy. 

—Más leña al fuego, si me permites la expresión. Será portada de 
los periódicos de la tarde. Lo repasarán todo otra vez. Asesinada 
cuando se estaba preparando para una fiesta, foto de la Comunión. 
Para mucha gente, esa noticia supondrá una mayor desmotivación en 
lo que a buscar a los chicos se refiere. Creen que esos cabrones se 
merecen todo lo que les pase. 

Faulds se puso de pie. 

—Será mejor que me vaya. —Se puso el abrigo, pagó la cuenta y 
se marchó. 

McCoy permaneció sentado un rato, removiendo la cucharilla en 
su café frío. Tomó el periódico de Faulds. La transcripción de la cinta 


llegaba hasta la página siete. Le dio la vuelta. Una foto de Tom 
McCauley y su esposa delante de su enorme y bonita casa. 

POR FAVOR, AYÚDENNOS A ENCONTRAR A NUESTRO HIJO . 

Leyó el artículo por encima. Le dio la impresión de que el 
reportero apenas lograba contener las ganas de decir que el muy 
bastardo se merecía todo lo que le pasase. Muy probablemente era lo 
mismo que pensaban la mayoría de los lectores. Estaba a punto de irse 
cuando oyó un claxon, miró por la ventana y vio a Wattie sentado en 
un Vauxhall Viva sin distintivo policial haciéndole señas para que se 
acercara. Dejó el periódico sobre la mesa, Tom McCauley le miraba a 
los ojos, y salió de la lechería. El dinero podía lograr muchas cosas, 
pero, por mucho que tuvieses, no podía mantener a salvo a tus hijos. 


Veintinueve 


McCoy subió al coche, todavía molesto por no haber podido hacerse 
con la última loncha de beicon. 

—<¿Qué tal el desayuno? —preguntó Wattie arrancando el motor. 

—No he desayunado —dijo McCoy—. Me he limitado a ver cómo 
lo hacía Faulds. 

—Vaya por Dios. ¿Cómo le va? 

—Va a intentar reunirse con Johnny Smart, para ver si puede 
presionarle sobre el incendio. 

—Espero que tenga suerte —dijo Wattie, desviándose de London 
Road. 

—Hablando de suerte, ¿cómo has logrado librarte de la gran 
inquisición? 

—Murray empezó a preguntarme, pero luego me dijo: «Estoy 
perdiendo el tiempo aquí, Watson. No tienes ni la astucia ni la 
iniciativa para filtrar nada a la maldita prensa». No supe si alegrarme 
u ofenderme. 

—Ambas cosas, diría. ¿Adónde vamos? 

—A ver lo que han estado haciendo los chicos de Dessie. No 
esperaron mucho, habíamos salido de allí hacía una hora. 

Veinte minutos más tarde, se encontraban frente a lo que iba a 
ser el pub Open Arms..., al menos hasta hacía unas horas. Ahora era 
un desastre. Acababan de construir el edificio de una sola planta, que 
debía abrir sus puertas en cuestión de una semana. Ahora, el brillante 
escaparate de cristal había desaparecido y había cristales esparcidos 
por todo el aparcamiento. Habían lanzado pintura negra contra las 
paredes blancas. La puerta había sido derribada y colgaba formando 
un ángulo extraño. Los canalones habían sido arrancados y estaban 
tirados por la acera, junto a los tubos de desagiie. Y como remate 
final, el gran cartel que rezaba PRÓXIMA APERTURA tenía ahora tres 
grandes palabras negras pintadas encima: Y UNA MIERDA . 

—Qué alegría comprobar que los vándalos de hoy en día tienen 


sentido del humor —dijo McCoy. 

—No todo han sido risas —dijo Wattie—. Al parecer, Dessie 
noqueó a los dos empleados del bar que estaban montando el local. 
Uno de ellos se encuentra en el hospital con el cráneo roto y al otro le 
restregó la cara contra la pared. Por lo visto, hizo las veces de un 
rallador de queso. Va a necesitar injertos de piel y cosas de esas. 

—Déjame adivinar, ninguno de ellos pudo ver al tipo que estuvo 
a punto de matarlos. 

Wattie negó con la cabeza. 

—Me atacó por la espalda, agente. 

Un Jaguar se detuvo en la acera y de él se apeó Murray, con 
gesto exasperado. 

—Señor —dijo Wattie, acercándose a saludarle. 

Murray no tardó en pararle los pies. 

—¿Algún progreso en tu caso? —ladró Murray—. ¿Sabemos 
quién es la chica? 

—Bueno —respondió Wattie nervioso—, las cosas van un poco 
más despacio de lo que esperaba, así que... 

—La respuesta es no. Entonces, ¿qué coño estás haciendo aquí? 
Ve a sacar algo en claro de una maldita vez en lugar de perder el 
tiempo. 

Wattie salió corriendo. Murray lo siguió con el ceño fruncido. 

—Creo que no hace falta que le pregunte de qué humor está — 
dijo McCoy. 

—¿Te sorprende? Supongo que te has enterado de la filtración, 
¿no? —preguntó Murray. 

McCoy asintió. 

—Juro por Dios que cuando atrape al cabrón que lo hizo, su vida 
no valdrá un puto penique. 

McCoy se debatió entre decir lo que pensaba o no. Decidió que el 
humor de Murray no podía empeorar. 

—Sé que no es asunto mío, pero parece bastante obvio quién lo 
hizo. 

—¿Quién? 

—Tiene que haber sido Alec Stones —dijo McCoy—. Le 
despediste delante de todos sus amigos. Esta es la manera perfecta de 
vengarse y ganar dinero al mismo tiempo. Él es de los que son capaces 
de hacer algo así. 


Murray no comentó nada al respecto. Empezó a buscar su pipa. 

—Sin embargo, no va a poder hacer gran cosa al respecto, si es 
que lo hizo él. Ya está de patitas en la calle. Será mejor que suspenda 
la caza de brujas. 

Murray no pudo encontrar la pipa en ninguno de sus bolsillos. 
Soltó una maldición y dejó de buscar. 

—No tendría que haberlo hecho, ¿verdad? Me refiero a 
despedirlo. 

McCoy se encogió de hombros. 

—Tal vez podría haber esperado hasta que estuvieran los tres 
solos. 

Murray miró a su alrededor, se acercó al muro bajo que rodeaba 
el pub y se sentó. McCoy se sentó a su lado. Unos cuantos chavales en 
bicicleta daban vueltas, sin duda esperando la oportunidad de 
atravesar la puerta destrozada y ver qué podían llevarse. 

—Han hecho un buen trabajo destrozando este lugar —dijo 
Murray, asintiendo—. Dame uno de tus malditos cigarrillos. —McCoy 
le dio uno y lo encendió. Murray hizo una mueca—. Vaya bazofia. No 
sé cómo eres capaz de fumar esto. —Dio otra calada, lo dejó caer al 
suelo y lo apagó—. Es mucho trabajo. Dirigir dos comisarías, los 
malditos chicos, e intentar mantenerme al corriente de todo. 

McCoy asintió. 

—Phyllis me dijo que no me hiciese cargo de la otra comisaría. — 
Sonrió—. Probablemente, tenía razón. Apelaron a mi vanidad, 
supongo. Y mira dónde estamos ahora. La calle Tobago es un maldito 
motín y el tiempo se acaba para esos chicos. Estoy despidiendo a gente 
a diestro y siniestro, y ahora me tienes sentado delante de un pub 
hecho mierda en el puto centro de Riddrie. —Miró hacia el bar—. 
Bien, ¿por qué estoy aquí? 

McCoy señaló. 

—Este pub pertenece a Johnny Smart, aunque su nombre no 
aparece en ningún papel. Dessie Caine y él han estado peleándose para 
ver quién controla Haghill. 

—¿Haghill? —dijo Murray—. ¿En serio? 

—Lo sé, cuesta imaginárselo. Pero el territorio es el territorio, 
supongo. De todas formas, resulta que Dessie es el dueño de la 
peluquería Dolly's. 

—-¿El dueño? No lo sabíamos. 


—Bueno, pasa lo mismo con Johnny Smart y este pub, su nombre 
no aparece, pero es suyo. Me da la impresión de que tal vez todo esto, 
el fuego, las mujeres muertas, los chicos secuestrados..., es el 
comienzo de otra guerra territorial. 

—La madre de Dios —dijo Murray—. ¿Estás seguro de que 
Johnny Smart ordenó el incendio de la peluquería? 

—No —respondió McCoy—. Pero si lo hizo, es posible que 
pensase que estaba vacía. No creo que tuviese intención de matar a 
nadie. Pero entonces descubre que tiene las manos manchadas de 
sangre, mucha sangre. Necesita moverse rápido para evitar que todos 
sepan que es el cabrón que ordenó el incendio del local y lo cuelguen 
del poste de la luz más cercano. Así que ha empezado a limpiar la 
casa, deshaciéndose de los chicos antes de que puedan decirle a 
alguien por qué lo hicieron. Hará que parezca la venganza de un 
justiciero. 

Murray se quitó el sombrero, se pasó las manos por lo que 
quedaba de su pelo rojizo y volvió a ponérselo. 

—¿Todo esto para controlar el puto Haghill? ¿Toda esta gente 
muerta por esa mierda? —Sacudió la cabeza—. No tiene sentido. 

—No todo tiene por qué tenerlo —dijo McCoy—. Nos pasamos el 
día intentando averiguar quién hizo qué, por qué lo hizo, cuál fue su 
motivo. Tratando de meterlo todo en pequeñas cajitas. Nada de 
preguntas sin respuesta, sin cabos sueltos. Pero a veces las cosas no 
son tan claras. Queremos que la muerte de cinco personas en un 
incendio provocado signifique algo, para tener un motivo, para 
encontrar a la persona que lo hizo y encarcelarla. Es para lo que 
estamos entrenados. Pero tal vez fue solo un estúpido accidente. Tal 
vez esas mujeres estaban en el lugar equivocado en el momento 
equivocado. 

McCoy se dio cuenta de que Murray le estaba mirando. 

—¿Qué pasa? 

—«¿Desde cuándo te has convertido en un maldito filósofo? 

—Lo siento —dijo McCoy—. Me he dejado llevar un poco. 

Murray estaba serio. 

—Poco importa por qué lo hizo Johnny Smart. Si ordenó el 
incendio de la peluquería, es el responsable de lo ocurrido. Y si tienes 
razón, también es el responsable de intentar encubrirlo. ¿Tenemos a 
alguien entre su gente? 


McCoy negó con la cabeza. 

—Está al mando de un submarino hermético. Ni fugas ni 
chanchullos. Hasta donde yo sé. 

—Genial —dijo Murray—. Así que tenemos que tratar con su 
maldito abogado de Edimburgo. Sin pruebas para poder interrogarle. 
¿Quién te ha dicho que Dessie es el dueño de la peluquería? 

—Stevie Cooper. 

— ¡Joder! —dijo Murray—. No es precisamente lo que se dice un 
testigo fiable. Además, tiene sus propios intereses. Ver caer a Johnny 
Smart le vendría muy bien. 

—No creo que se lo esté inventando —dijo McCoy—. Hablé con 
un joven que antes trabajaba para Dessie. 

—Sea o no fiable, en cualquier caso, no nos sirve de ayuda. 
Necesitamos corroboración, alguien más que sepa lo de la peluquería. 
Consíguemelo y vayamos a por Johnny Smart con toda la artillería. — 
Hizo una seña con la mano al agente que estaba fumando junto a su 
coche—. Mientras tanto, pondré a Faulds a husmear en los escondrijos 
de Johnny Smart. Sus pubs, sus calabozos y sus almacenes. Esos dos 
chicos deben de estar en alguna parte. ¿Quieres que te lleve a la 
comisaría? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Tengo que ir a ver a alguien para limpiar mis pecados. Es un 
imbécil, pero podría ayudarnos a averiguar quién es la chica. 

—¿Watson está haciendo un trabajo decente? —preguntó Murray 
—. Me preocupa. 

—Ya lo sé —dijo McCoy—. Pero está haciendo todo lo que se 
supone que debe hacer. Todo un poco según el manual, pero eso es 
solo cuestión de inexperiencia. Saldrá adelante. 

No dio la impresión de haber convencido a Murray. 


Treinta 


El Equi era un café italiano ubicado en la calle Sauchiehall. Tenía un 
brillante letrero azul sobre un mosaico marrón. Parecía un café de 
Nápoles, no de Glasgow. Vendían pasta, helados y café espumoso a 
estudiantes de la escuela de arte, clientes variados y oficinistas. 
Servían tazas de té para ancianas que tardaban una hora en tomárselo; 
en realidad, estaban allí para disfrutar del calor y de la compañía. 

McCoy empujó la puerta y entró. Pidió un café en el mostrador y 
se dirigió a la parte de atrás, donde Hermana Jimmy estaba sentado 
en su lugar habitual. Parecía como si todavía no hubiera vuelto a casa 
después de la noche. Pelo negro azabache con un peinado a lo Bryan 
Ferry, chaqueta vaquera plateada y esmalte de uñas negro 
desconchado. Alzó la vista, vio a McCoy y dejó escapar un audible 
gemido. 

—Hoy no es un buen día, McCoy. Por favor, Dios. Estoy colocado. 
¿No ves que me estoy muriendo aquí? 

McCoy podía verlo. Hermana Jimmy tenía bolsas negras bajo los 
ojos, apestaba a alcohol y a tabaco, y su pie, calzado con plataforma, 
tamborileaba sobre el suelo de linóleo. No era difícil imaginarse las 
veinticuatro horas anteriores. 

McCoy se sentó, se quitó la chaqueta y lo observó. 

—Déjame adivinar —dijo—. Black bombers de Spider. Suficiente 
ron y Coca-Cola para hundir un acorazado. Cuarenta Regal. Un par de 
porros para intentar calmarte, que no han funcionado. El Muscular 
Arms, después Vintners, luego Clouds, más tarde el piso de alguien en 
el West End, después un par de pintas en el Empire, a las ocho de esta 
mañana, cuando abrieron. ¿Voy bien? 

Hermana Jimmy apoyó la cabeza en las manos y volvió a gemir. 

—Demasiado bien. No me lo recuerdes. ¿Has probado los black 
bombers de Spider? Los está tirando por cuatro chavos por los retretes 
del Arms. Ahora sé por qué. 

—Sí —dijo McCoy—. Te vuelan la puta cabeza. Me llevaron a 


darle para el pelo a un jovenzuelo en el Broomie. 

La camarera se acercó con dos cafés y una Coca-Cola. Hermana 
Jimmy se bebió el refresco de un trago, eructó y empezó a echarle 
azúcar al café. 

—-Creo que voy a vomitar —dijo—. No te queda ninguna de esas 
black bombers, ¿verdad? Mátame o cúrame. 

McCoy rebuscó en su bolsillo y dejó las pastillas sobre la mesa. 
Hermana Jimmy quiso apropiárselas, pero McCoy le agarró la mano. 

—No hasta que me digas lo que necesito saber. 

—Jesucristo bendito —dijo Hermana Jimmy—. Esto es pura 
tortura. Debería darte vergienza. —Encendió otro Regal, le lanzó el 
humo a la cara a McCoy—. Si no me los das, tú y yo nos vamos a 
pelear. 

—Podré superarlo —dijo McCoy. Sacó la tira de fotos y la colocó 
junto a las pastillas—. El chico de la foto de abajo. Pelo rubio. ¿Lo has 
visto por algún lado? 

Hermana Jimmy observó las fotos y sacudió la cabeza. 

McCoy suspiró. Realmente no tenía tiempo para mucho tira y 
afloja. 

—Es un chico guapo de quince años que va por la ciudad sin 
dinero y no tiene dónde quedarse. Lo llevas escrito en la cara. ¿Dónde 
está? 

—No sé a qué te refieres —contestó Hermana Jimmy con toda la 
altivez de una anciana viuda—. Ese chico me juró que tenía dieciocho 
años. Me tendieron una trampa. 

—¿En serio? —dijo McCoy. Dio un golpecito a la foto—. Eso me 
importa un carajo. Solo dime dónde está. 

Hermana Jimmy dio un sorbo a su café, una calada de su 
cigarrillo y permaneció callado. 

—Te lo voy a poner más fácil. Se llama Paul Cooper, como estoy 
seguro de que ya sabes. Lo que probablemente no sepas es que es el 
hijo de Stevie Cooper y, a menos que empieces a hablar, puede que 
olvide mis propias normas y le diga a Cooper que has estado saliendo 
con él. 

McCoy no creía que fuera posible, pero la cara de Hermana 
Jimmy empalideció incluso un poco más. 

—Tú no harías algo así. 

—Sí que lo haría —dijo McCoy—. Y lo sabes. 


Hermana Jimmy suspiró. 

—Se está quedando en la Casa Grande. 

—-¿Qué es eso? 

Hermana Jimmy parecía bastante satisfecho de sí mismo. 

—¿No lo sabes? Vaya, vaya, McCoy, estás perdiendo facultades. 
Hubo un tiempo en que sabías todo lo que pasaba. Es una casa 
okupada en la calle Garnethill. Hippies, hare krishnas. —Olfateó—. No 
es exactamente mi ambiente, pero ahí es donde está. Demasiadas uñas 
sucias y guisos de frijoles para mi gusto, pero aceptan a cualquiera. 
Bueno, ahí es donde estaba... 

—¿Qué quieres decir? —preguntó McCoy. 

—Dudo que siga allí. Amenazaron con echarlo. Le pegó a uno de 
los hippies. Él no va del rollo paz y amor. Anoche tuvieron una 
reunión sobre eso. ¿Te lo imaginas? Preferiría que me hirvieran en 
aceite. 

—¿Y si no está ahí? 

Hermana Jimmy se encogió de hombros. 

—Sé tanto como tú. Bien sabe Dios que es un chico guapo, pero 
es un poco salvaje incluso para mí, y eso que me gustan rudos, tengo 
moretones que lo demuestran. Pero ahora lo entiendo, Stevie Cooper 
es su padre. No son tan diferentes. 

—¿Y la chica? —preguntó McCoy—. ¿La reconoces? 

Hermana Jimmy volvió a mirar la foto y negó con la cabeza. 

—No soy muy bueno con las chicas, no son mi especialidad, si te 
soy sincero. 

—¿Sabes que Ally el Sucio ha muerto? 

Hermana Jimmy arqueó las cejas. 

—Se suicidó. 

—Es una lástima. Para ser un viejo verde no era de los peores. 

—¿Alguna vez le pasaste algún modelo? —preguntó McCoy. 

Otra vez arqueó las cejas. 

—Es posible que guiase a algunos jóvenes aspirantes hacia él. 
Pagaba bien, ya sabes. 

—La chica y Paul. ¿Es posible que se hubiese interesado por 
ellos? 

—¿Bromeas? —dijo Hermana Jimmy—. ¿Dos bomboncitos como 
esos? Se hubiese tirado encima de ellos. 

McCoy empujó las dos pastillas al otro lado de la mesa. Hermana 


Jimmy las agarró y se las tragó de golpe. 

—Gracias —dijo—. Me has salvado la vida. 

McCoy se levantó y se dirigió hacia la puerta. 

—¿Harry? —dijo—. No le digas nada a Cooper. No le digas nada 
a Cooper. Por favor. Mi vida ya está lo bastante jodida como para que 
él venga a buscarme. 

McCoy asintió y salió del café. No tenía claro qué hacer. 


Treinta y uno 


Dolphin Place estaba en el elegante barrio de Pollokshields. Era una 
amplia calle con bloques de pisos de arenisca roja cerca de Maxwell 
Park, así que McCoy y Wattie habían tardado mucho más en 
encontrarla de lo que deberían. La zona sur era un misterio para 
ambos: no era su zona, no era donde vivían, no era un lugar al que 
fueran nunca. 

McCoy se detuvo junto al número 16. Sacó la llave del contacto y 
el motor se apagó. 

—Por fin, maldita sea —dijo Wattie. 

—Deja de quejarte —replicó McCoy—. Se supone que eres el 
piloto. 

—Primera noticia —dijo Wattie—. ¿Y cómo demonios iba yo a 
saber dónde estaba? Soy de la maldita Greenock. 

—Y te enviaré de vuelta allí si sigues mostrando esa clase de 
insubordinación. Soy tu oficial de rango superior y debo ser tratado 
con respeto. 

Wattie resopló y salió del coche. 

El edificio era amplio y bonito, con azulejos ornamentados a 
media altura y barandillas de madera curvada. Había un gato sentado 
en el primer escalón. Wattie se agachó para acariciarlo y empezó a 
ronronear. 

—Sabes que esto va a ser una pérdida de tiempo, ¿verdad? —dijo 
—. Igual que la taquilla en Paddy's Market. No entiendo por qué crees 
todavía que la chica del cementerio va a aparecer en unas fotos 
guarras. 

—Deja de quejarte —dijo McCoy cuando empezaron a subir las 
escaleras—. No tememos ninguna otra pista y al menos así te 
agenciarás otra revista. 

—No, no lo haré —dijo Wattie—. Mary encontró la que me llevé. 

—Vaya por Dios. ¿Te golpeó con ella? 

—Peor. Me dio un maldito sermón sobre la falta de respeto a las 


mujeres y la explotación y no sé qué más. Duró media hora, hasta que 
el pequeño empezó a berrear. Es la primera vez que me alegro de que 
le estén saliendo los dientes. ¿Es esto? 

Llegaron a una puerta pintada de verde con una vidriera de 
colores que representaba una especie de escena campestre. La mitad 
estaba cubierta por una tabla pegada con cinta en el interior. En la 
pared, junto al timbre, había una placa de latón en la que podía 
leerse: DRUMMOND. 

—Estaba convencido de que viviría en un apartamento lleno de 
revistas y bolsas vacías de patatas fritas —dijo Wattie—. Esto es 
demasiado elegante para él. 

McCoy metió la llave en la cerradura y empujó la puerta. Lo 
primero que vieron fue un reloj de pie que emitía un sonoro tictac, 
con un péndulo que oscilaba de un lado a otro. Lo siguiente fueron 
libros, montones y montones de libros. El suelo del recibidor estaba 
cubierto de ellos. Abiertos, cerrados, medio rotos. Las estanterías de 
las paredes estaban vacías. Había rectángulos oscuros en las paredes 
que mostraban el lugar del que habían colgado los cuadros que habían 
arrancado y tirado por el suelo. De una cómoda habían sacado los 
cajones y había ropa de cama y manteles esparcidos por todas partes. 

—Virgen santa —dijo Wattie—. Menudo desastre. 

Se abrieron paso entre los libros, no pudieron evitar pisar algunos 
de ellos, y McCoy empujó una puerta de madera con otra escena 
campestre en una vidriera. Había una mesa victoriana redonda junto a 
la ventana, con un enorme jarrón de cristal lleno de lirios que habían 
estampado contra el suelo al lado. Dos sillones y un sofá habían sido 
acuchillados varias veces y la mayor parte del relleno estaba en el 
suelo sobre los libros. En el otro extremo de la habitación había un 
piano con aspecto de que también hubiera sido atravesado con un 
cuchillo, pues tenía unas profundas hendiduras en la brillante madera. 
En la chimenea, había una pareja de perritos de porcelana hecha 
añicos, una radiogramola a un costado y discos con sus fundas por 
todas partes. 

—Sé que ahora esto está hecho un puto desastre, pero ¿cómo 
podía permitirse Ally el Sucio un piso así? —preguntó Wattie—. 
Teniendo todo esto, ¿qué demonios hacía vendiendo revistas viejas en 
Paddy's Market? 

—No tengo ni idea —dijo McCoy—. No es lo que esperaba. 


Recorrieron el resto del piso, pero todo presentaba más o menos 
el mismo estado. Lo que una vez había sido una casa muy bien 
amueblada y cuidada, ahora era una ruina. Todo lo que podía estar 
roto o fuera de sitio, lo estaba. Todos los armarios y cajones vaciados 
en el suelo. Fuera lo que fuese lo que buscaban los que habían entrado 
allí, tenían que haberlo encontrado. En toda su vida, McCoy nunca 
había visto que hubiesen revuelto un lugar tan exhaustivamente. 

Se sentaron a la mesa de la cocina, la habitación menos 
perjudicada. McCoy se fijó en una botella intacta, medio llena, de 
Johnnie Walker Black Label que había encima de la nevera. 

—No creo que Ally nos guarde rencor —dijo. Tomó dos tazas del 
suelo, las aclaró con agua y vertió una considerable cantidad de 
whisky en cada una de ellas. 

—Dudo que haya muchas fotos de amas de casa cachondas aquí 
—dijo Wattie, antes de dar un trago. 

—Yo también —dijo McCoy—. El piso por un lado y Paddy's 
Market por otro. Son como dos mundos diferentes. No tiene ningún 
sentido. —Permanecieron sentados un rato escuchando el tictac del 
reloj de pie del recibidor. Franjas de sol en la pared de la cocina—. Es 
imposible que el negocio del Paddy's haya pagado todo esto. ¿Cómo 
consiguió el dinero? 

—¿Cosas de familia? —preguntó Wattie. 

McCoy negó con la cabeza. 

—A su hermana le sorprendió tanto como a nosotros que viviera 
aquí. Tiene que tratarse de algo mucho más grande. 

—=E ilegal, sin duda —dijo Wattie—. Tal vez por eso mantuvo la 
parada en Paddy's Market. Así nadie sospecharía. 

—Eso que acabas de decir, Watson —dijo McCoy—, es un 
comentario inteligente. —Se puso en pie—. Voy a echar otro vistazo. 
¿Me acompañas? 

—No —respondió Wattie—. Voy a quedarme aquí sentado 
disfrutando de este whisky, que yo no podría permitirme, en este piso, 
que tampoco podría permitirme porque soy un puto poli y no un 
vendedor de revistas de tres al cuarto. 

McCoy abrió la puerta del dormitorio de Ally. Se sentó en la 
cama y observó los pocos libros que permanecían en la estantería que 
tenía delante: André Gide, Ford Madox Ford. Le llevó un rato 
encontrar un autor que le resultase familiar. Charles Dickens, Dombey 


e hijo . Había oído hablar de Charles Dickens, pero no de ese libro. 

Se levantó, se acercó al escritorio que estaba rodeado por una 
alfombra de libros de tapa dura, enderezó la silla y se sentó en ella. 
Había una foto en un marco de plata, con el cristal roto. La estudió, 
distinguió un jardín soleado y dos niños pequeños bizqueando debido 
a la luz; parecían Ally y su hermana. McCoy rebuscó en el cajón 
abierto del escritorio. Una selección de plumas estilográficas, el 
pasaporte de Ally, un frasco de pastillas, un certificado de graduación 
metido en un tubo. Alistair Drummond, matrícula de honor en Literatura 
Inglesa, Universidad de Glasgow, 1954 . Lo enrolló y volvió a meterlo en 
el tubo. No estaba sacando nada en claro. 

Miró debajo de la cama. Nada. Abrió el armario. Pantalones de 
pana, trajes de tweed, camisas Tattersall. Metió las manos en los 
bolsillos de los trajes, encontró un billete de cinco libras y se lo 
guardó. Volvió a sentarse en la cama. En caso de que Ally tuviese algo 
que esconder, ¿dónde lo escondería? Oyó a Wattie servirse otra copa 
en la cocina. Oyó el tictac del reloj de pie. 

McCoy se levantó de nuevo y caminó hasta el recibidor. Se 
detuvo frente al reloj. Abrió la puerta de cristal y el tictac se hizo más 
fuerte. Extendió la mano para detener el péndulo y el tictac quedó 
silenciado. Palpó tras el péndulo. En la parte inferior notó algo 
parecido a un trozo de cuero enrollado. Metió la mano y tiró de 
aquella cosa. Era de unos treinta centímetros de largo y parecía 
contener algo de metal. ¿Una pistola? Desenrolló el cuero y dos pesas 
de repuesto de reloj cayeron sobre la alfombra. 

McCoy soltó una maldición, volvió a enrollarlos y guardó el fajo 
de cuero en la caja del reloj. Se percató de que estaba pisando un 
ejemplar del libro de Ally, La cámara del amor . El dibujo de un joven 
angustiado en la portada y lo que parecía una mansión al fondo. Lo 
recogió y notó que algo se movía en su interior. Tuvo que tirar con 
fuerza para abrirlo, porque, al parecer, la portada se había pegado a 
las páginas. Consiguió abrirlo y se dio cuenta del motivo. 

Las páginas del libro habían sido ahuecadas y, en la cavidad que 
había quedado, habían introducido una llave grande con un aro 
cuadrado de metal en la parte superior y otras dos llaves pequeñas 
sujetas a unas pesadas piezas oblongas de plástico mediante un 
alambre. Una de esas piezas decía: HOTEL FELICIDAD, HABITACIÓN 1 . La 
otra: HOTEL FELICIDAD, HABITACIÓN 2 . McCoy se guardó las tres llaves en el 


bolsillo y dejó caer el libro al suelo. Llamó a Wattie y le dijo que se 
marchaban. 


Treinta y dos 


—No lo entiendo —dijo Wattie—. ¿Se alojaba en un hotel además de 
en el Great Northern? 

—Es posible —dijo McCoy—. Pero ¿por qué dos habitaciones? — 
Alzó la vista de su escritorio—. ¿Has oído hablar del hotel Felicidad? 

—No —dijo Wattie—. Un momento. —Se acercó al archivador 
que había junto a la mesa vacía de Thomson y volvió con una guía de 
las Páginas Amarillas . La dejó sobre el escritorio de McCoy y empezó a 
pasar las hojas. 

—Está el hotel Fairbanks, una casa de huéspedes en Folkens. — 
Miró hacia arriba—. Eso es todo. Tal vez sea solo un recuerdo que se 
trajo de las vacaciones. 

—Pero ¿por qué esconder las llaves en un libro? ¿Y para qué 
sirve la otra llave? 

—Joder. Sean de donde sean, no nos van a resultar de mucha 
ayuda. 

McCoy encendió un cigarrillo. Wattie tenía razón, no estaban 
llegando a ninguna parte. No tenían noticias de Paul Cooper y seguían 
sin saber quién era la chica. ¿Cómo les iría a Faulds y Murray con 
Johnny Smart y sus abogados de Edimburgo? Johnny Smart era un 
tipo raro, casi había conseguido pasarse al bando de la legalidad. Era 
dueño de garajes, de una compañía de taxis y de contables para cubrir 
sus huellas. El sueño de todo gánster. El problema era que tenías que 
pasar tanto tiempo manteniendo la mentira como el que te había 
costado llegar hasta allí. ¿Realmente querría involucrarse en una 
guerra territorial llegado a ese punto de su vida? Con toda 
probabilidad. Al igual que todos los demás, no podía dejar ese estilo 
de vida. La gente como Johnny Smart nunca llegaban a ser del todo 
legales, pero empleaban mucho tiempo y dinero tratando de fingir que 
lo habían logrado. 

Justo en ese momento, Faulds entró por la puerta del despacho. 

—Hablando del rey de Roma —dijo McCoy—. ¿Cómo lo llevas? 


Faulds se acercó al escritorio y se sentó. No tenía buen aspecto, 
parecía cansado y abatido. McCoy había olvidado lo mucho que le 
afectaba a uno estar en primera línea de una gran investigación. No 
dormir, la presión constante. Y todo empeoraba cuando no se obtenían 
resultados. 

—¿Quieres una taza de té? 

Faulds asintió. 

—No te preocupes. Wattie, tres tazas de té, por favor. —Wattie 
maldijo y se dirigió a la cocina—. ¿Cómo te ha ido con Johnny Smart? 

—Los abogados no nos dejaron verle. Dijeron que no disponíamos 
de una razón adecuada para una entrevista. El cabrón tenía razón. 

—Vaya por Dios —dijo McCoy. 

—Eso no es todo. Nos despachó con muy malas pulgas. Dejó 
perfectamente claro que si mencionamos cualquier tipo de conexión 
entre su cliente y el incendio de la peluquería, nos demandará y nos 
sacará el hígado. Difamación. 

Wattie apareció unos minutos después con los tés y los dejó sobre 
el escritorio. 

—Billy se ha comido todas las galletas. 

Faulds bostezó y le dio un sorbo al té. 

—¿Cómo está Murray? —preguntó McCoy. 

Faulds sacudió la cabeza. 

—¿Tan mal? 

—Lo dejé en la calle Pitt, yendo de arriba abajo, tratando de 
calmarse antes de entrar. —Sacó un ejemplar del Evening Times del 
bolsillo de su chaqueta—. Y esto no está ayudando precisamente. 

McCoy desdobló el periódico. Primera página. Gran titular en 
letras negras. 


¿DÓNDE ESTÁN? 


Hojeó el artículo. La habitual descripción del incendio de la 
peluquería, luego un sangriento relato de lo que le había ocurrido a 
Colin Turnbull y preguntas sobre por qué la policía aún no había 
encontrado a los otros dos chicos. 

—Genial —dijo McCoy—. Siempre es bueno tener a la prensa de 
tu lado. 


Faulds dejó su taza sobre el escritorio, parecía a punto de 
dormirse. 

—Oye, Hughie, te estás cayendo de sueño. Vete a casa y tómate 
un par de horas. 

Faulds asintió, bostezó de nuevo. Se dirigió a la puerta. 

—Te acompaño —dijo Wattie—. Tengo que ir a por tabaco. 

Se volvió hacia McCoy. 

—¿Quieres algo? 

McCoy negó con la cabeza. Pensó unos segundos. Lanzó un grito. 

—¡Traedme una barrita de Fruit € Nut! 

El chocolate y las galletas Rich Tea eran lo único que podía 
comer esos días. Sabía que, al menos, no tardaría en recuperar peso. 
Hojeó el resto del periódico de Faulds. Más bombas en Belfast. Un 
marica, cuyo retrato reconoció, encarcelado por robarle a un 
pensionista. Bruce Forsyth abriendo un supermercado en Kilmarnock. 
Pobre desgraciado. Un segundo. Había una foto en la mitad superior 
de la página cinco. Noticias locales. 

Tres hombres de pie detrás de una mesa con la maqueta de una 
capilla que parecía un búnker. Leyó el pie de foto: «La diócesis 
anuncia una nueva capilla en Royston. El padre Samuel McKenna y el 
líder del comité de recaudación de fondos, Desmond Caine, discuten 
los planes con el arquitecto». 

Y ahí estaba él, Dessie, sudoroso, con un traje nuevo y sonriendo 
a la cámara. McCoy leyó el artículo. El padre Samuel McKenna, que 
pronto sería nombrado arzobispo de Glasgow, reconocía el excelente 
trabajo de recaudación de fondos que había llevado a cabo el señor 
Caine, así como su determinación para que Royston lograra tener una 
nueva capilla. Una cita del arquitecto hablando sobre lugares de culto 
modernos para una ciudad moderna, y Dessie dando las gracias a 
todos sus donantes. 

McCoy volvió a sentarse en su silla. Dessie se estaba convirtiendo 
en un «fanático religioso». Y, al igual que Johnny Smart, tendría que 
esforzarse para que no se le cayese la máscara. Sobre todo ahora que 
era muy amigo de McKenna. 

Glasgow estaba cambiando. Todos los viejos muchachos se 
esforzaban ahora con desesperación por pasarse a la legalidad. Un día 
le cortas la nariz a alguien con una navaja y al día siguiente te 
relacionas con los Caballeros de San Columba, comiendo pollo 


Balmoral en una cena benéfica e intercambiando unas palabras con el 
arzobispo. 

Las apuestas subían. Todo lo que querían ahora Johnny Smart y 
Dessie Caine dependía de una única cosa: no meterse en líos o, mejor 
dicho, asegurarse de que no se los relacionara con lío alguno. McCoy 
se puso en pie, tomó sus cigarrillos y se dirigió a la puerta. ¿Hasta 
dónde llegarían para asegurarse de que eso no ocurriera? 

Ya no se trataba de apoderarse del bar de un rival o de 
aprovecharse el uno del otro. Era mucho más que eso. McCoy tenía la 
sensación de que, a esas alturas, cualquiera de los dos era capaz de 
llegar a cometer lo que fuese. Poco importaba si era para hacerle daño 
a su rival o para librarse de cualquiera que se interpusiera en su 
camino. Era cuestión de supervivencia. 


24 de mayo de 1974 


Treinta y tres 


La llamada había tenido lugar hacía media hora, a las siete menos 
cuarto. En esta ocasión fue un lechero. Acababa de terminar su ronda 
cuando vio que un coche se detenía y lanzaba a la acera lo que le 
pareció una alfombra enrollada. Fue a echar un vistazo. Vomitó al 
instante en cuanto se dio cuenta de lo que realmente era. 

El cadáver había sido abandonado frente al número 18 de 
Wellshot Road, un edificio cuya puerta principal daba a Tollcross 
Park. McCoy estaba a punto de preguntarle a uno de los agentes si 
había visto a Murray, cuando se abrió la puerta del edificio. Apareció 
una joven apoyada en una agente de policía. El cabello rubio le 
asomaba por debajo de un pañuelo, la cabeza gacha, llorando. Se 
agarraba de la agente como si su vida dependiese de ello. La agente la 
rodeaba con los brazos y le susurró al oído que todo iría bien. Pero a 
la mujer no parecía que nada fuera a irle bien de nuevo. 

—-¿Quién es? 

Wattie ojeó su cuaderno. 

—Helen Glen, veintiocho años. Trabaja en Frasers, en el 
mostrador de maquillaje. Vive sola. 

—-¿Y por qué dejaron al chico aquí? —preguntó McCoy. 

—Hoy es el funeral de la hermana de la joven. 

Se dieron la vuelta y vieron a Murray de pie, con la pipa vacía en 
la boca. 

—Se supone que el funeral sale de aquí esta tarde. Y en lugar de 
ofrecer nuestras condolencias, estamos aquí de pie mirando a otro 
chico muerto durante nuestra guardia. 

—Lo ha intentado —dijo McCoy. 

—No con la suficiente intensidad —replicó Murray—. Imagina 
que fuera tu hijo. ¿Crees que «lo ha intentado» te resultaría 
satisfactorio? Ni siquiera un maldito juicio para poder saber si lo 
hicieron ellos o no, tan solo una turba de justicieros y un cadáver 
tirado en la calle. 


McCoy miró hacia el toldo que habían levantado sobre el cuerpo 
del joven. Pudo ver a Phyllis poniéndose el mono de trabajo y a los 
agentes colocando una barrera de cuerda alrededor de la fachada de la 
casa. Intentó no mirar la sangre que había en la acera. 

—«¿Así que se trata de una especie de recompensa? ¿Como si 
dijeran: aquí está el chico que mató a tu hermana? 

Murray se sacó la pipa de la boca. 

—Eso parece. Sabían lo que iba a pasar hoy. Todos lo saben. 
Eligieron el momento. Este funeral va a ser multitudinario. Tuvieron 
que trasladarlo a la catedral para tratar de acomodar a todo el mundo, 
y esperan que varios miles se queden fueran. El arzobispo oficiará el 
funeral, el último antes de jubilarse. —Señaló con la cabeza a una fila 
de hombres aburridos—. Los chicos de la prensa me han dicho que 
todos los grandes periódicos están enviando a gente desde Londres. 

—¿Qué chico es? —preguntó McCoy. 

—Danny Walsh —dijo Murray—. O lo que queda de él. 

—¿Había una nota como en el anterior? ¿Una cinta? —preguntó 
McCoy. 

—La nota decía: «Dos menos, falta uno», y la misma cita bíblica 
que la última vez, acompañada de otra cinta de casete amarilla. Esta 
vez, en la boca del chico. 

—¿Y el chico? ¿Qué le han hecho? 

—_Lo sabrías si fueras a echar un maldito vistazo. 

—Vamos, Murray, dame un respiro. 

—Igual que el anterior. Golpeado, quemado y acuchillado. En 
esta ocasión, además, decidieron cortarle algunos dedos. Solo le 
quedan seis. El resto están en los bolsillos de sus vaqueros. 

A McCoy se le revolvió el estómago. Se dio la vuelta y trató de 
respirar lentamente. 

—Phyllis va a llevar el cuerpo a la morgue en cuanto pueda. 
Quiero que estés allí mientras hace su informe. 

McCoy estuvo a punto de protestar, pero, al ver la expresión en el 
rostro de Murray, decidió callar. 

—¿Watson? —dijo Murray. 

—¿Señor? 

—Haz algo útil. Acércate a ver cómo les va a los agentes que han 
ido de puerta en puerta. A ver si alguien fue testigo de cómo tiraban el 
cuerpo. 


Wattie asintió y se dirigió hacia los pisos. 

—No parecía muy contenta con la ofrenda —comentó McCoy—. 
Me refiero a la hermana. 

—No —dijo Murray—. Eso es algo bueno. Lo último que 
necesitamos es que diga que se ha hecho justicia y felicite a los 
culpables. Provocaría que la multitud entrase en un frenesí sangriento. 

—Todavía podría pasar —dijo McCoy—. Una vez que supere el 
shock y la prensa se apodere de ella. 

—Por eso voy a ir a ver al arzobispo. Le pediré que su sermón sea 
sobre el que tira la primera piedra y todo eso. Esperemos que calme a 
la multitud. 

—«¿Lo conocía de antes? —preguntó McCoy. 

—Cenas sociales, actos de beneficencia. El maldito circo habitual 
de tonterías cívicas. 

—¿Ha conocido al nuevo? 

—¿Al padre McKenna? Lo he visto un par de veces. Me da a mí 
que está haciendo carrera por la vía rápida. Arzobispo de Glasgow es 
el siguiente peldaño. ¿Por qué lo preguntas? 

—Vi una foto de él en el periódico el otro día. Con Dessie Caine. 

Murray puso los ojos en blanco. 

—Ah. Dessie, ese maldito santurrón. ¿Sabes que intentaron 
sentarlo a mi lado en una reunión de los Caballeros de San Columba? 
Les dije exactamente dónde podían meterse esa idea. Me aseguré de 
que él también me oyera. 

—Entonces, ¿no se ha tragado su transformación en un 
ciudadano modélico? 

Murray resopló. 

—Ni por un segundo. Es un maldito miserable, siempre lo ha sido 
y siempre lo será. 

McCoy sacó sus cigarrillos y empezó a contar con los dedos. 

—El primer cuerpo lo encontramos el miércoles. Hoy es viernes. 
Apuesto a que del siguiente tendremos noticias el domingo. Uno cada 
dos días. 

—Madre de Dios. 

—Disponemos de cuarenta y ocho horas para encontrar a 
Malcolm McCauley. Y no tenemos ni puta idea de dónde buscar. 

Un agente se acercó desde la tienda. Llevaba una bolsa de 
pruebas de papel marrón en la mano. Se la entregó a Murray. 


—¿Qué es eso? —preguntó McCoy. 

—La cinta —dijo Murray—. Tú, Faulds y yo vamos a escucharla. 
Sin transcripciones esta vez. No volveremos a cometer ese error. 
¿Estás listo? 

McCoy asintió. Nunca se había sentido menos preparado para 
nada en su vida. Entre el cadáver, la cinta y la morgue, estaba siendo 
un día francamente malo. 


Treinta y cuatro 


Fue el ruido del segundo dedo del muchacho al ser cortado lo que lo 
provocó. El roce de las tijeras de podar, seguido de medio segundo de 
silencio y, acto seguido, el peor grito que McCoy había oído nunca. Se 
agarró a la papelera metálica y mantuvo la cabeza sobre ella. Tuvo 
unas cuantas arcadas, pero no había comido lo suficiente para 
vomitar. Se esforzó por recuperar el ritmo respiratorio para calmarse. 

Murray negaba con la cabeza. 

—¿Has terminado ya con tu maldito histrionismo? 

McCoy asintió. 

—Vamos, Murray —dijo Faulds—. Es jodidamente brutal. Me 
siento un poco mareado. 

—Eso no es excusa. Somos agentes de policía, no putos escolares. 
¿Preparados? 

Faulds asintió y Murray volvió a pulsar el botón de play . 

El grito se apagó y fue sustituido por sollozos y gemidos. 

Y luego la voz de Danny Walsh: 

«Lo siento, lo siento. Por favor, no me hagas daños. Por favor, por 
favor. No. Lo siento, lo siento. No puedo...». 

La voz se disolvió en sollozos. Ruido de alguien riendo al fondo. 

Luego, al fondo, algo que parecía música. 

—+¿Puedes volver a reproducir esa parte? —preguntó McCoy. 
Faulds rebobinó la cinta—. ¿Eres capaz de distinguir de qué se trata? 
—preguntó McCoy. 

—Suena como «Danny Boy» —dijo Faulds. 

—¿Qué? —preguntó Murray—. ¿Estás seguro? 

Faulds negó con la cabeza. 

—Demasiado débil para estar seguro. Se oye mucho el llanto del 
chico. 

La cinta siguió avanzando. Sonido de alguien abriendo y 
cerrando las tijeras de podar. Grito agudo de Danny Walsh, 
destrozado, aterrorizado, consciente, sin duda, de cómo va a acabar la 


cosa. McCoy miró a Faulds. Él también estaba sufriendo. Su rostro, 
normalmente rubicundo, se había vuelto gris y, cuando se llevó el 
cigarro a la boca, le temblaba la mano. La cinta seguía girando sobre 
las ruedecitas. 

Otra voz. 

«Dilo.» 

Danny Walsh de nuevo: 

«Johnny Smart nos dio dinero para incendiar la peluquería. Dijo 
que quería llegar a Dessie Caine». 

Sonido lejano de tráfico y frenos neumáticos. Sonido de alguien 
alejándose del micrófono, una puerta que se abre y se cierra. Luego 
Danny Walsh de nuevo: 

«¿Ya está? ¿Se acabó? Por favor, no puedo. ¿Qué es eso? Mi 
padre tiene dinero, él... ¿Qué es eso? Padre nuestro que estás en los 
cielos, santificado... Por favor, Dios, ¡por favor! ¡Por favor!». 

Un grito terrible. El grito de alguien que sabe que está a punto de 
morir. Ruido, como el de alguien cortando un melón. Más gritos. 

—;¡Por el amor de Dios, Murray! —chilló McCoy—. ¡Apáguelo! 

Murray pulsó el botón de stop y los tres permanecieron en 
silencio. Faulds se encendió otro cigarrillo. Murray buscó su pipa en 
los bolsillos y McCoy se agarró a la papelera. No estaba seguro de no 
vomitar. La habitación parecía hacerse más pequeña, cerrarse sobre sí 
misma. No podía respirar. Se puso de pie y salió de la sala de 
interrogatorios. Murray le llamó. 

Volvía a llover, pero no le importaba. Solo quería tomar el aire y 
estar lejos de aquella habitación y de aquella cinta. Se sentó apoyado 
en la pared opuesta a la comisaría y encendió un cigarrillo. Tenía el 
estómago revuelto, no sabía si por la úlcera o por la cinta. Con toda 
probabilidad, por ambas cosas. Intentó no pensar en ello, pero no 
pudo evitarlo. ¿Cómo debió de ser entrar en esa habitación sabiendo 
lo que te iba a pasar, sabiendo que te iban a torturar? ¿Qué edad tenía 
Danny Walsh? ¿Dieciséis? ¿Diecisiete? ¿Quién podría hacerle algo así 
a un chico de esa edad, por terrible que fuera lo que hubiese hecho? 

La puerta de la comisaría se abrió. Murray miró a su alrededor 
buscando a McCoy, lo vio y se acercó. McCoy maldijo entre dientes. 
Justo lo que necesitaba, otra reprimenda por no estar a la altura. 

Murray se sentó a su lado. 

—¿Estás bien? 


—He estado mejor —dijo McCoy. 

—Nadie quiere escuchar eso, McCoy. No eres el único. Pero 
tenemos que hacerlo. Tenéis que hacerlo. 

McCoy asintió, sabía que Murray estaba en lo cierto. 

—Siempre y cuando no me haga escucharlo una segunda vez. 

Murray negó con la cabeza. 

—Una vez es suficiente para cualquiera. ¿Has apreciado algo? 

McCoy pensó. 

—Parece el mismo lugar que la última vez: el tráfico, los 
camiones. Quienquiera que le pidiese al chico que dijera lo que dijo se 
fue antes de que lo mataran. —Sonrió débilmente—. Quizás también 
sea aprensivo. 

—Una confesión en toda regla —dijo Murray—. Nunca me 
gustan. 

—No tiene sentido —dijo McCoy—. Si me hicieran algo así, yo 
confesaría haber disparado a JFK. Aunque sea verdad, no sirve de 
nada. Los abogados de Johnny Smart nos enviarán a la mierda. ¿Va a 
intentarlo de todos modos? 

Murray parecía estar a kilómetros de distancia. 

—Van a hacer lo mismo con el último chico, ¿verdad? 

McCoy no contestó. 

—Y no podemos hacer nada para evitarlo. 

—No puede estar seguro, Murray. A lo mejor tenemos una 
oportunidad, nos la merecemos. 

—¿Dónde? ¿Cómo? No hemos sido capaces de ver con claridad 
desde que esto empezó. Vamos dos pasos por detrás de los 
acontecimientos, nerviosos, haciendo ruido, fingiendo que estamos al 
cabo de la calle. La verdad es que no estamos en ninguna parte. 

—Vamos, Murray. Se supone que soy yo el que no se encuentra 
en condiciones, no usted. 

—No tengo elección —dijo Murray—. No puedo seguir 
engañándome a mí mismo y animar a las tropas. Después de escuchar 
esas cintas, ya no puedo más. Llevo casi treinta años en la policía y no 
he oído nada parecido en mi vida. 

—Tiene que continuar —insistió McCoy—. Si usted cae, caemos 
todos. Es lo único que posibilita que esta investigación siga adelante. 
Puede que aún no hayamos logrado el objetivo, pero si se rinde, no 
tendremos ninguna oportunidad. Somos la única esperanza que le 


queda a ese tercer chico. 

Murray asintió. Se puso en pie, volvió a cruzar la calle y entró en 
la comisaría. McCoy le vio alejarse. Por primera vez en su vida 
profesional, lo veía a la deriva. Murray siempre había sido una roca, el 
que le animaba a seguir adelante, a que lo hiciera mejor. No habría 
sido detective sin Murray. No sería ni la mitad del hombre que era. De 
ninguna manera iba a decepcionarlo ahora. Juró que encontraría al 
último chico antes de que lo mataran. El problema era que no tenía 
idea de cómo hacerlo. Estaba tan perdido como todos los demás. 


Treinta y cinco 


—Resulta difícil creerlo, pero tienes peor aspecto del que sueles 
mostrar cuando vienes por aquí —dijo Phyllis al ver a McCoy en la 
puerta de la sala de autopsias. 

McCoy contestó, al tiempo que intentaba evitar mirar la sangre o 
la suciedad de la parte frontal de su bata. 

—Había otra cinta. Ese pobre desgraciado. Acabo de escucharla. 
Peor que la anterior. 

—Ah. Te aseguro que no te envidio —dijo Phyllis. 

—Creo que observaré desde aquí, si no te importa —dijo McCoy 
sentándose junto a la puerta. 

—No verás gran cosa desde ahí. 

—Esa es la idea. 

Phyllis negó con la cabeza y volvió al cadáver sobre la mesa de 
autopsias. 

McCoy escuchó a Phyllis dictar a su ayudante durante un par de 
minutos y luego desconectó. El olor también le afectaba. Lejía y algo 
mucho peor. 

— ¿McCoy? 

Phyllis estaba de pie con los guantes manchados de sangre en el 
aire, el cuerpo abierto de Danny Walsh tendido frente a ella. Apartó 
rápidamente la mirada. 

— Aquí hay algo que podría interesarte. ¿Quieres venir a verlo? 

—No. 

—Bueno, no acostumbro a ir gritando por ahí, así que vas a tener 
que acercarte un poco. 

McCoy suspiró, se puso en pie y dio un par de pasos. No alzó la 
mirada del suelo. 

—Esto no suele verse a menudo —dijo Phyllis—. Al parecer, le 
sumergieron el pie izquierdo en agua hirviendo. 

McCoy hizo una mueca de dolor. 

—Quemadura por quemadura —dijo—. La cita de la Biblia. 


—_La piel se ha pelado, al igual que la mayor parte de la siguiente 
capa de carne. Espero que perdiese el conocimiento mientras ocurría. 

—Fantástico —dijo McCoy—. Cuéntame más. 

—Bueno, los metatarsianos están... 

Alguien llamó a la puerta de la sala de autopsias, esta se abrió y 
apareció Joe, el tipo que trabajaba en la recepción, con una hoja de 
papel en la mano. 

—¡Harry McCoy! No te veo a menudo por aquí. ¿Cómo van las 
cosas? 

—Genial —dijo McCoy—. Estábamos charlando sobre lo doloroso 
que puede ser que te hiervan el pie. 

Joe le tendió el papel a Phyllis. 

—Bloke dijo que era urgente. Espero haberlo escrito todo bien. 

Phyllis alzó sus guantes ensangrentados. 

—McCoy, ¿te importa? 

McCoy tomó la nota de Joe y empezó a leer: 

—Es de alguien llamado profesor McKay. 

—Ah, lo estaba esperando. El profesor McKay estaba analizando 
para mí la materia orgánica que extrajimos de la suela del zapato de 
Colin Turnbull. 

—Ah, sí —dijo McCoy, fingiendo que no lo había olvidado. 
Sostuvo la nota delante de Phyllis. 

Ella la leyó. 

—Por lo visto, era una pasa. 

—Estupendo —dijo McCoy—. Posiblemente comió una barrita de 
Cadbury antes de que lo mataran. 

—Una pasa y... 

—¿Y qué? 

—Y aplastado en ella estaba la mitad inferior de una 
Trichonephila clavipes . 

—¿Una qué? —preguntó McCoy. 

—Comúnmente conocida como tejedora de orbe de seda dorada. 
Es una especie de araña. 

—No estoy seguro de que el hecho de que Colin Turnbull pisara 
una araña después de comerse una barrita de chocolate pueda 
ayudarnos a encontrar a los cabrones que lo hicieron. 

Phyllis siguió leyendo y alzó la vista. 

—Ahí, Harry McCoy, es donde quizás te equivoques. Aquí dice 


que la araña de seda dorada es autóctona de América Central. Viven 
en las plataneras, a veces se encuentran cuando se desembalan las 
cajas. —Ojeó el resto de la nota—. Eso es todo. 

McCoy bajó el papel y volvió a su asiento. Trató de pensar. 
¿Había estado Colin Turnbull en una frutería antes de ser asesinado? 
¿Qué habría estado haciendo allí? No tenía mucho sentido. 

—No es mi trabajo, por supuesto —dijo Phyllis. 

—Pero... —dijo McCoy. 

—Si fuera detective, deduciría que el pobre Colin Turnbull fue 
retenido o asesinado en un lugar donde desempaquetan plátanos. 

McCoy recapacitó durante unos segundos. Miró a Phyllis y sonrió. 

—¡Frenos neumáticos! Ahora tiene sentido. 

—¿A qué te refieres? —preguntó Phyllis, pero le habló a la 
espalda de McCoy, que ya estaba a medio camino de la puerta. 


Treinta y seis 


Cuatro furgonetas de la policía, tres autobuses de un solo piso 
alquilados a la empresa Caledonia Buses, seis coches patrulla y una 
furgoneta para el reparto de té. El aparcamiento del mercado de frutas 
estaba abarrotado cuando apareció McCoy. Parecía una invasión 
policial. Pudo ver a Wattie deambulando con un portapapeles en la 
mano señalando hacia diferentes zonas de los almacenes, enviando 
equipos de seis agentes a cada una de ellas. Los adiestradores de 
perros estaban a un lado, con los inquietos pastores alemanes 
tensando sus correas y ladrando. 

El mercado de la fruta se había trasladado del centro de la ciudad 
a Blochairn, en el norte, pues tenía mejor acceso por carretera a la 
nueva autopista. Era un conjunto de almacenes y cámaras frigoríficas 
que ocupaban un par de hectáreas. Unas cuantas furgonetas de 
hamburguesas salpicaban el lugar, envueltas en el hedor de la fruta y 
el pescado podridos que llegaba del mercado. A pesar de todas las 
dificultades, Murray había conseguido evacuar el lugar. Los 
trabajadores estaban reunidos fuera, fumando, con cara de pocos 
amigos. Se había formado una larga hilera de enormes camiones cerca 
de la entrada, pues se habían quedado sin poder cargar o descargar, 
con los conductores de pie junto a las puertas abiertas de sus cabinas 
observando lo que ocurría. 

McCoy se acercó a Wattie. 

— Aquí apesta —dijo—. ¿Cómo va todo? 

—Demos gracias de que no sea un caluroso día de verano, sería 
cien veces peor. Estamos entrando. Este lugar es jodidamente grande. 
¿Qué tal con la autopsia? 

—No se lo digas a Murray, pero me fui antes de que terminara. 
Tenía que contarle esto. 

—Sí, claro. ¿Cuánto tardaste? ¿Dos minutos? Podrías haber 
vuelto. 

—Sí, y también podría darte un puñetazo. ¿Cuál es el plan? 


—Los agentes se han dividido en equipos de seis, recorren de 
izquierda a derecha los muelles de carga. Ha sido una pesadilla formar 
los equipos, porque la mitad de los hombres están en el funeral de esta 
tarde. —Señaló las hileras de almacenes—. El tamaño de este lugar 
implica que, con toda probabilidad, tardaremos unas cuantas horas en 
cubrirlo. ¿Todo esto por una maldita araña? 

—Es lo único que tenemos. La autopsia de esta tarde no nos dirá 
nada que no supiéramos. Torturado y luego apuñalado en el corazón 
dos veces, como el primero. El pobre desgraciado debe de haber 
sufrido una verdadera agonía, incluso le hirvieron... 

—¿Señor? 

Smythe sostenía una bolsa de plástico de Marks € Spencer. Se la 
tendió. 

—Por fin —dijo Wattie tomándola—. Vamos —le dijo a McCoy, y 
empezó a caminar hacia los adiestradores de perros. 

—¿Qué hay ahí? —preguntó McCoy, apresurándose a alcanzarlo. 

—Los calcetines de Danny Walsh y también sus calzoncillos. 

—Estupendo —dijo McCoy. 

—Para nosotros, un regalo. Para los perros es como si se 
adelantase la Navidad. 

—¿Eso es todo? —preguntó el adiestrador de perros que se acercó 
a ellos con el pastor alemán moviendo el rabo a su lado. 

Wattie asintió y le entregó la bolsa. El adiestrador sacó uno de los 
calcetines y se arrodilló junto a su perro, le cubrió el morro con él y 
empezó a hablarle al oído. El perro parecía escucharle. De repente, se 
separó y empezó a ladrar. 

—Eso es —dijo el adiestrador—. Ha detectado el rastro. Haré 
sonar el silbato si encontramos algo. 

Se alejó hacia los almacenes, con el perro tirando de la correa. 

—¿Crees que funcionará? —preguntó McCoy. 

—Joder, no lo sé. Creo que disponemos de un par de horas con el 
mercado despejado, no vamos a poder alargarlo mucho más. Si no 
conseguimos nada para entonces, estaremos fuera de juego. ¿Te 
quedas? 

—Puede ser. Es esto o la autopsia. 

—Será mejor que vuelva y vea cómo va el cuerpo a cuerpo. 

Estas eran las cosas en las que Wattie era bueno. Organizar cosas, 
manejar grandes grupos de personas. No era un mal detective en 


absoluto, pero sí diferente a McCoy. Le gustaban las cosas que a 
McCoy no le gustaban. Estilos diferentes. Debería hablarlo con 
Murray. Puede que a Wattie se le pudiera dar un cometido mejor que 
seguirlo a él todo el día. 

Una hora más tarde, McCoy encendió su décimo cigarrillo del 
día, intentando ignorar los gruñidos de los camioneros y averiguar 
cómo demonios podían encontrar a Paul Cooper. Observó a un par de 
tipos que descargaban grandes cajas de cartón con tulipanes de un 
camión con matrícula holandesa. Las amontonaban al borde de la 
carretera; no debían de tener otro sitio donde ponerlas. 

McCoy no estaba seguro de por qué, pero presentía que Ally el 
Sucio, la chica y Paul Cooper estaban relacionados. Quizás si 
descubría para qué servían las malditas llaves de hotel, podría 
averiguar lo que los relacionaba. ¿Habría alguna forma de recorrer a 
la inversa, enseñarle las llaves a algún experto y que este le dijera a 
qué tipo de cerradura correspondía? Podría servirle para acotar un 
poco la búsqueda. Dejó caer el cigarrillo al suelo, estaba a punto de 
apagarlo e ir a buscar a Wattie para preguntarle si había oído hablar 
de alguna práctica similar, cuando sonó un silbato de la policía y echó 
a correr. 


Treinta y siete 


— ¡Joder! —Murray le dio una patada a una caja de cartón que había 
en un rincón de la habitación. 

McCoy entendió su reacción. Daba la impresión de que todo 
aquel trabajo había sido en vano. Habían estado cerca, pero no lo 
suficiente. Se hallaban en una unidad de almacenamiento en el 
extremo este del mercado de frutas. Era básicamente una gran caja 
blanca, con suelo de hormigón, paredes de yeso, y de unos siete 
metros cuadrados. En un rincón había dos colchones, un cubo lleno de 
orina, envoltorios de fish and chips y un par de botellas vacías de Irn- 
Bru. 

El perro rastreador lloriqueaba, preguntándose probablemente 
por qué todo el mundo parecía tan poco contento con lo que había 
encontrado. McCoy se acercó a la esquina, golpeó los envoltorios de 
las patatas fritas con la punta del zapato y descubrió que debajo había 
un envoltorio de una barrita de Mars. 

—-¿Quién es el dueño de este local? —preguntó Murray. 

—Nadie —dijo Wattie—. Hace un par de años que no se alquila. 
El último inquilino fue un viejo italiano. Importaba tomates en 
conserva. Se retiró hace años. 

—¿Por qué llevarlos de un sitio a otro? —preguntó McCoy—. 
Este parece un lugar adecuado. 

—Tal vez algo los asustó —contestó Wattie—. Les preocupó que 
los descubrieran. 

—Hay tres envoltorios de fish and chips —dijo McCoy—. Aquí 
debieron de traerlos al principio. 

—¿Llamaste a los chicos del laboratorio? —preguntó Murray. 

Wattie asintió. 

—Están de camino. 

—Tal vez encuentren algo. —La rabia de Murray parecía haber 
disminuido hasta convertirse en una mezcla de cansancio y 
resignación—. Tenemos que encontrar a ese chico antes de que le pase 


algo. A lo mejor... 

—¿Está aquí? 

Tom McCauley se encontraba en el umbral de la puerta y su 
corpulencia bloqueaba la entrada de luz. 

McCoy negó con la cabeza. 

Parecía como si a McCauley le hubieran dado un puñetazo en el 
estómago. Dejó escapar un gemido y se agarró a la pared. 

—+¿Puedo preguntarle qué hace aquí, señor McCauley? O, más 
bien, ¿cómo sabía que estábamos aquí? —dijo Murray. 

McCauley se enjugó los ojos con la manga de la camisa y trató de 
recobrar la compostura. 

—Tengo una empresa de transportes. Algunos de los chicos 
trabajan desde aquí. Me llamaron cuando se dieron cuenta de lo que 
estaba pasando. 

McCoy puso los ojos en blanco. Lo último que necesitaban era un 
padre angustiado vagando por ahí. 

—«¿Es aquí donde estaban? —preguntó McCauley, señalando los 
colchones. 

—Creemos que sí —dijo McCoy. 

—¿Dónde está ahora? —preguntó McCauley. 

McCoy y Murray se miraron. 

—Escúcheme, señor McCauley —dijo McCoy—, venga conmigo y 
le prepararemos una taza de té. Le pondré al día de lo que creemos 
que ha sucedido. 

McCauley asintió, con los ojos clavados en los colchones de la 
esquina. 

McCoy le agarró del brazo. McCauley se aferró a él como un niño 
perdido mientras salían por la puerta. 

—¿Puede imaginarse por lo que estamos pasando su madre y yo? 
—preguntó McCauley al sentarse en un banco junto a la furgoneta de 
las hamburguesas. 

McCoy le tendió una taza de té. Respondió con sinceridad. 

—La verdad es que no puedo imaginarlo. 

—Cuando me enteré de lo del primer muchacho, pensé que mi 
mujer se iba a volver loca, a suicidarse o algo así. Nunca en mi vida 
había visto a alguien sufrir tanto. No podía hablar con ella, no podía 
tocarla. No ha comido desde que él se fue, está muy nerviosa, se pasa 
la noche vagando de un lado a otro de la casa, se sienta en su cama, 


con uno de sus jerséis en la mano, y berrea como una loca. —Miró a 
McCoy—. Ya no sé qué hacer. 

McCauley no se parecía en nada al gran hombre iracundo que 
había conocido cuando visitaron su casa, y, de alguna manera, eso lo 
hacía aún peor. Un hombre como él reducido a una sombra de lo que 
era; lo único que le quedaba era el miedo. En cierto sentido, habría 
sido más fácil si Malcolm hubiera sido el primero. Entonces, al menos, 
él y su esposa no se habrían visto sometidos a esa terrible espera. 

—Lo siento —dijo McCoy—. No estaba en mi mejor momento 
cuando fuimos a verle. No se lo merecía. 

—Está bien. Sé cómo soy. Empecé como peón en la construcción. 
Venía de la nada, tuve que luchar cada día para salir adelante. A veces 
me olvido de que se supone que ahora soy un hombre educado, un 
pilar de la comunidad. No he podido dejarlo todo atrás. 

—Cuando Malcolm desaparecía —dijo McCoy—, ¿sabía alguna 
vez dónde estaba? 

—A veces —respondió McCauley—. Nos llamaba. «Necesito 
dinero. Debo dinero. Quiero dinero.» Lo triste es que su madre y yo 
estábamos tan desesperados por verle que siempre le dábamos lo que 
nos pedía. Por lo general, quedábamos en algún lugar de los 
alrededores de Garnethill, en Woodlands, algún piso en ruinas u 
okupado en el que estaba viviendo. 

A McCoy se le ocurrió una idea. Conocía a otra persona que 
llevaba ese tipo de vida. 

—¿Alguna vez mencionó a Paul Cooper? 

McCauley negó con la cabeza. 

— Aparte de pedirnos dinero, no se atrevía a hablar con nosotros. 

McCoy rebuscó en su bolsillo, sacó la tira de fotos y se la entregó 
a McCauley. 

—¿Reconoce al chico de abajo? 

McCauley lo observó. Se la devolvió, perplejo. 

—Por supuesto que lo reconozco. 

—Ese es Paul Cooper —dijo McCoy. 

—Ese es mi hijo. Es Malcolm. No mira directamente a la cámara, 
pero es él. 

—¿Qué? 

—Malcolm es el del fondo, mirando a un lado —dijo McCauley. 

—¿Reconoce a los otros dos? —preguntó McCoy. 


McCauley volvió a mirar. 

—-Creo que sí —dijo—. La última vez que vimos a Malcolm nos 
estaba esperando fuera de un piso en la calle Hill. 

—¿Recuerda el número? 

McCauley negó con la cabeza. 

—Era un piso de la planta baja, es todo lo que recuerdo. Era una 
noche agradable, él y esos dos estaban esperando en el escalón de la 
puerta. Creo que eran ellos, me parece, y compartían un porro. La 
chica tenía el brazo por encima de los hombros del chico de pelo 
corto. Iban descalzos y mi mujer no puede soportar esa clase de cosas. 
Descalzos en una calle de Glasgow. Intentó hablar con Malcolm, pero 
se metió dentro al instante, muy colocado. Le dimos el dinero y nos 
fuimos. ¿Cómo se llamaba el otro chico? 

—Paul. Paul Cooper. 

—Lo recuerdo porque no se parecía a los amigos habituales de 
Malcolm. Eran todos hippies, malcarados, delgados y de pelo largo. 
Pero ese chico tenía pinta de boxeador. —Intentó sonreír—. Se parecía 
a mí cuando era joven. —Miró a McCoy—. ¿Sabe lo que debería haber 
hecho? Abrazarlo por mucho que no quisiera, meterlo en el maletero 
del coche y llevármelo a casa. —Su rostro se contrajo—. Sigue siendo 
mi pequeño. 

Y entonces empezó a llorar, los sollozos sacudían todo su cuerpo. 
McCoy se acercó a la pared, lo rodeó con el brazo y McCauley enterró 
la cara en el hombro de McCoy y siguió llorando. 


Treinta y ocho 


No pudo evitarlo. Tenía que verlo. La multitud ya había llenado la 
catedral y se había extendido también por la plaza. Todos parecían 
apesadumbrados, la mayoría vestían de negro, con paraguas y 
chubasqueros para protegerse de la llovizna. Las furgonetas de las 
cadenas de televisión estaban aparcadas a un costado, con los cámaras 
subidos encima escudriñando entre la multitud a la espera de que 
llegara el cortejo fúnebre. 

McCoy se detuvo buscando refugio junto al pub Provand's 
Lordship, al otro lado de la calle, y encendió un cigarrillo. Se preguntó 
si habría un funeral como ese para los dos chicos muertos. Lo dudaba 
mucho. 

—¿Todo bien, McCoy? —Mary se había puesto un impermeable 
transparente de plástico sobre un vestido oscuro y, para variar, apenas 
se había maquillado—. Estamos todos como embobados, ¿verdad? 

—Sí —dijo McCoy—. ¿Estás trabajando? 

—Eso parece. «Recogiendo detalles del ambiente», como nuestro 
estimado editor lo denomina. De un lado para otro bajo la maldita 
lluvia, lo llamo yo. 

—He oído que el arzobispo va a oficiar la misa —dijo McCoy. 

Mary suspiró. 

—-Un último servicio antes de jubilarse. Viejo estúpido. 

—No eres muy fan, por lo que parece. 

Mary resopló. 

—.¿Por qué iba a serlo? Soy mujer. 

—Te entiendo —dijo McCoy—. El nuevo es mejor, ¿no te parece? 

Se encogió de hombros. 

—Le han puesto en antecedentes, se expresa con corrección, pero 
sigue insistiendo en lo que podemos o no podemos hacer con nuestro 
cuerpo, así que, por mí, puede irse a la mierda. —Miró hacia la 
multitud—. Será mejor que me acerque a ver si encuentro a alguien 
que haya venido de Canadá para ser testigo de esto, o que hubiese 


estudiado con ella en la misma escuela. Si ves a Wattie, dile que no 
llegaré a casa hasta tarde y que vaya a buscar al hombrecito a casa de 
mi madre. 

McCoy asintió y vio cómo Mary se alejaba hacia el gentío. 
Comprobó la hora en su reloj. Había quedado con Cooper para ir a la 
calle Hill a las siete. No sabía muy bien qué hacer hasta entonces. 
McCauley le había dejado mal cuerpo. No estaba acostumbrado a que 
hombres adultos lloraran en sus brazos. Ojalá hubiera podido decirle 
que seguían una pista, que no tardarían en encontrar a su hijo. 

Estaba a punto de sacar el frasco de Pepto-Bismol del bolsillo 
cuando el coche fúnebre, seguido por una hilera de coches negros, 
dobló la esquina y empezó a ascender por la colina. El ataúd estaba 
completamente cubierto de flores blancas. El conductor del coche 
fúnebre miraba al frente, con la gorra puesta. Giró a la derecha, hacia 
la catedral. 

El siguiente coche era una limusina Jaguar, con un hombre de 
cara blanca y un niño pequeño vestido de negro sentado en la parte de 
atrás. Ambos parecían aterrorizados. 

En la entrada de la catedral empezaron a destellar los flashes y 
las cámaras de televisión se centraron en la llegada del coche fúnebre. 
Seis hombres, los portadores del féretro, salieron de la catedral y se 
alinearon en la parte trasera de la limusina. El hombre y el niño 
salieron del coche y miraron desconcertados a su alrededor mientras 
centelleaban los flashes. El pequeño se tapó la cara con las manos y 
empezó a llorar. 

McCoy ya había visto suficiente, se había vuelto para iniciar el 
ascenso por la calle de la Catedral, cuando el último de los coches 
fúnebres se detuvo a su lado y se sumó a la cola para entrar en la 
catedral. Bajaron la ventanilla. Dessie Caine se asomó por ella y 
encendió un cigarrillo. Pudo ver al nuevo arzobispo a su lado. Dessie 
dio un par de caladas apresuradas, lanzó el cigarrillo a la calzada 
mojada y empezó a subir la ventanilla. Se percató de que McCoy le 
estaba mirando. Le sostuvo la mirada hasta que su rostro desapareció 
tras el cristal tintado. 

McCoy tardó unos veinte minutos en llegar a la peluquería 
Dolly's. No podía quitarse de la cabeza la imagen de Dessie Caine. La 
cara enmarcada por la ventanilla del coche, el padre McKenna a su 
lado. Fuera lo que fuera lo que Dessie tramaba, parecía estar dando 


sus frutos. Había encontrado un sitio en el meollo social. Repeinado, 
con la raya a un costado, traje oscuro y corbata negra. Estaba allí para 
presentar sus respetos, igual que el resto de los dignatarios de la 
ciudad. No estaba seguro de que Murray pudiera evitar durante 
mucho más tiempo tener que sentarse a su lado en las cenas de gala. 
Dessie se estaba transformando y no daba la impresión de que nada ni 
nadie pudiera detenerlo. 


Treinta y nueve 


Habían dejado más flores en la puerta de la peluquería Dolly's, tarjetas 
de condolencias, notas escritas a mano. Pequeñas fotos de las víctimas 
recortadas de los periódicos y pegadas en cartulinas. Tres mujeres, dos 
niñas. Tomó uno de los carteles de cartón. Una foto de Dolly en una 
fiesta de Navidad. Gorro de papel, gran sonrisa. Parecía letra infantil. 

«Tía Dolly, sé que ahora estás en el cielo. Te quiero. Caitriona 
XXX.» 

Observó la fotografía de Dolly durante un rato. De repente, le 
parecía que hubiesen estado avanzando por una pista muy delimitada 
todo el tiempo. Los gánsteres y sus disputas de territorio, todo el 
asunto había girado en torno a ellos. Las mujeres asesinadas de 
manera accidental. Pero cabía la posibilidad de que el incendio 
hubiese tenido como objetivo a aquellas mujeres. Todos estaban muy 
interesados en culpar a Dessie Caine y a Johnny Smart. Él también 
había participado de ello, mostrándose tan ciego como los demás. La 
misma actitud por la que había recriminado a Wattie. Debería 
avergonzarse de sí mismo. 

Tardó más o menos un minuto en recordar el nombre de la mujer 
con la que había hablado, la que le había llevado al pub. Lo recordó. 
Se llamaba Una, trabajaba en Galbraith's. Dejó el cartón en su sitio y 
se apresuró a recorrer la calle. 

—No está aquí, hijo —dijo la mujer que atendía detrás del 
mostrador—. A mí me ha pillado aquí porque llego tarde, como 
siempre. 

—¿Tienes idea de dónde vive? 

La mujer asintió, provocando una ondulación en su doble papada. 

—SÍ, pero tampoco estará en su casa. Va a la misa de las seis, en 
San Roque. La encontrará allí. 

McCoy le dio las gracias y compró un paquete de galletas Rich 
Tea y medio litro de leche. Abrió el paquete de camino a la capilla. 
Todas las tiendas estaban cerradas excepto la licorería, que parecía 


estar haciendo su agosto. Había un grupo de adolescentes junto a la 
puerta, con pantalones anchos, jerséis de punto y zapatos de 
plataforma desgastados. 

Uno de ellos se separó del grupo y se acercó a McCoy. 

—¿Podría entrar a comprar por nosotros, señor? 

McCoy lo miró, no podía tener más de trece o catorce años. 

—Cómo no —dijo—. Búscate la vida. 

El chico se encogió de hombros, se hizo a un lado para que 
McCoy pasase y esperó a que hubiera avanzado unos cuantos metros 
para gritarle «gilipollas». Comprensible. 

La misa iba ya por la mitad cuando abrió la puerta de la capilla y 
entró. Se situó al fondo y escrutó a la multitud en busca de Una. 
Finalmente, reconoció su nuca a un par de bancos de la primera fila. 
Se dio la vuelta, dispuesto a esperar fuera, y entonces vio una mesa 
colocada al otro lado de la capilla. 

La maqueta de la capilla que había visto en el periódico estaba en 
el centro, rodeada de árboles hechos con musgo y coches de juguete 


para dar la sensación de escala. Junto a la maqueta, un bonito cartel: 
PROPUESTA DE NUEVA CAPILLA DE SAN ROQUE DISEÑADA POR GILLESPIE, KIDD 8: COIA 


ARQUITECTOS . 

Había fotos y dibujos en la pared de atrás. Mostraban cómo sería 
el interior, la ubicación de la capilla, más o menos enfrente del 
edificio en el que estaban ahora. Había varias fotos de Dessie con 
grandes cheques de cartón. Donaciones para el fondo de construcción. 
Cinco mil libras de Glasgow Corporation, ocho mil de la diócesis y 
veinte mil del señor y la señora Caine. Dessie y su esposa entregando 
un cheque al padre McKenna. Grandes sonrisas en los rostros de todos. 

Apreció un murmullo a su espalda, gente arrastrando los pies por 
entre los bancos mientras el sacerdote daba comienzo a la comunión. 
McCoy observó cómo la congregación formaba una fila y se dirigió a 
la puerta. 

Se sentó en la tapia de la escuela primaria frente a la capilla, le 
quitó la tapa de aluminio a la botella de leche y le dio un trago. No le 
gustaba mucho la leche, pero la mezcla de galletas Rich Tea y leche 
parecía funcionar. Por una vez, su estómago estaba tranquilo. La 
capilla era un discreto edificio de ladrillo. Se preguntó si ese era el 
motivo de Dessie Caine para querer construir una nueva, que no era lo 
bastante buena para su Reino de Royston. 


Se suponía que esa era la clase de cosas que hacían los laicos para 
impresionar al estamento eclesiástico. HRecaudabas dinero, te 
comportabas como un buen chico y la entrada en el cielo estaba 
garantizada. Pero no importaba lo que Dessie Caine estuviese 
haciendo ahora, una vez muerto, el cielo sería sin duda el último lugar 
al que lo conducirían. McCoy se metió la última galleta en la boca y 
vio cómo se abría la gran puerta de la capilla y salía la congregación. 
Una de las últimas en aparecer fue Una. Lo reconoció, lo saludó y se 
acercó a él. 

—Me gustaría hacerte algunas preguntas más —le dijo McCoy. 

—De acuerdo. Siempre y cuando no le importe caminar conmigo, 
tengo que llegar a casa. 

—No hay problema. Quería preguntarte sobre las mujeres. Creo 
que las hemos perdido un poco de vista con todo el jaleo. 

Una rebuscó en su bolso, encontró un chubasquero Rainmate y se 
lo puso. 

—Normalmente no habrían estado allí. Fue porque se estaban 
preparando para la fiesta. La hermana de Anne. Cumplía cuarenta. 
Había reservado el salón de actos de Royston en Blochairn Road. 
Habían ido a la peluquería para arreglarse el pelo y eso. Tomaron 
unas copas antes de ir. 

—¿Y las niñas? —preguntó McCoy. 

—Las niñas tampoco deberían haber estado allí. La niñera de 
Dolly le falló, así que se quedaron allí hasta que su padre saliera del 
trabajo y fuera a buscarlas... 

—Nunca nadie había querido hacerles daño, ¿verdad? —preguntó 
—. ¿Nada de maridos enfadados tras descubrir que alguna de ellas 
tenía un lío? 

Una negó con la cabeza. 

—Esto es Royston, no Hollywood. Eran mujeres normales y 
corrientes. Trabajaban, salían a tomar algo de vez en cuando, 
cuidaban de sus hijos. Intentaban hacerlo lo mejor posible. 

Estaban de vuelta en la licorería. Una mirada de desprecio de los 
chicos que estaban fuera. 

Una se detuvo. De repente, le vino un recuerdo a la cabeza. 

—¿No creerá que eran el objetivo? ¿Es eso? 

—No lo sé —dijo McCoy, sin dejar de caminar—. Me limito a 
intentar entender lo que pasó, averiguar por qué lo hicieron esos 


chicos. Al parecer, no hay otra explicación más que la posibilidad de 
un horrible accidente. Como has dicho, cualquier otra noche, la 
peluquería habría estado vacía. 

—Vacía, no —dijo Una—. Carole habría estado allí. 

—-¿Carole? 

—Carole Lownie. 

—Lo siento —dijo McCoy—. ¿Por qué tendría que estar allí? 

Una dejó escapar un suspiro. 

—No sé cómo decir esto de manera agradable. Carole era un poco 
lenta, ya sabe a qué me refiero. Buena chica, pero no estaba bien. 
Tenía un trabajo en Dolly's, iba todas las noches de seis a siete a 
ordenar, fregar el suelo, ese tipo de cosas. —Sonrió—. Creo que tenía 
el trabajo porque Dolly sentía lástima por ella. En realidad, no la 
necesitaba, pero Carole se sentía tan orgullosa. Le decía a todo el 
mundo que tenía un trabajo. Seguramente, hacía que se sintiese más 
como una chica normal. Ya sabe. 

McCoy asintió. 

Una sacó un pañuelo del bolsillo de su abrigo, se sonó la nariz y 
se enjugó los ojos. 

—Cuando pienso en ello... 

—Siento haber sacado el tema. Debería haberlo pensado. 

—¿Y los chicos esos a los que han secuestrado? —preguntó Una 
—. No importa lo que hicieran, no merecen lo que les ha pasado. Más 
dolor para todos. Cuando pienso en sus pobres madres... —Volvió a 
enjugarse los ojos y señaló un lugar cercano, unos metros más arriba 
—. Eso es lo que yo pienso. 

—Gracias, Una. 

—Si de verdad quiere agradecérmelo, encuentre a ese último 
chico antes de que lo maten, ¿eh? 

McCoy la vio subir por la calle y desaparecer en el interior de un 
edificio. Ojalá pudiera prometerle que lo haría. 


Cuarenta 


Cooper le estaba esperando al final de la calle. 

—-¿Estás listo para esto? —preguntó McCoy. 

—¿Por qué no iba a estarlo? —dijo Cooper. Su voz sonaba 
normal, pero su lenguaje corporal lo traicionaba. Tamborileaba con el 
pie en el suelo, giraba el Zippo entre los dedos. 

—Necesito hablar con él, Stevie, así que no te pongas en plan 
padre enfadado y lo envíes a la mierda. ¿De acuerdo? 

—Vete a la mierda, tú, McCoy. Vámonos. 

Caminaron por la calle Hill fijándose en los pisos de las plantas 
bajas. Se detuvieron en el número 72. Había un póster de Jimi 
Hendrix en la ventana y sonaba Pink Floyd a todo volumen. Tenía que 
ser ese. Cooper miró a McCoy y señaló la puerta con la cabeza. McCoy 
llamó. Nada. Golpeó con más fuerza, tratando de asegurarse de que se 
le oía por encima de las notas de «Fearless». Estaba a punto de llamar 
de nuevo cuando la puerta se abrió y apareció Paul Cooper. Miró a 
McCoy y a Cooper, se dio la vuelta y echó a correr, desapareciendo en 
la oscuridad de la casa en cuestión de segundos. 

—Mierda —dijo McCoy. 

—Espera. 

—¿Qué quieres decir? Saldrá a toda leche por la puerta de atrás. 

—No lo creo —dijo Cooper—. Espera. 

Paul no tardó en reaparecer en el pasillo. Jumbo lo sujetaba por 
la cintura y Deke iba detrás frotándose la barbilla. 

—Lo tengo, señor Cooper —dijo Jumbo—. Golpeó a Deke, pero lo 
pillé. 

Paul dejó de forcejear, permaneció inerte entre los brazos de 
Jumbo, mirándolos. 

—-¿Quién es este? 

—McCoy —respondió Cooper—. Un amigo. Es poli. Necesita 
hablar contigo. 

McCoy dio un paso adelante. 


—No estás metido en problemas, Paul, solo queremos saber qué 
le pasó a esta chica. —Le tendió la tira de fotos y Paul la observó. 

—¿De dónde has sacado esto? 

De repente, a McCoy se le ocurrió que podría no saberlo. 

—De su bolso. 

—Está muerta, hijo. 

Paul frunció el ceño. 

—Lo supuse. 

—Si le digo a Jumbo que te suelte, no harás ninguna estupidez, 
¿verdad? —dijo Cooper. 

Paul asintió y Jumbo le soltó. Se sentó en el escalón de entrada y 
apoyó la cabeza en las manos. Realmente, se parecía a su padre. El 
mismo pelo rubio, la misma complexión musculosa. Cooper se sentó a 
su lado. Intentó pasarle el brazo por encima, pero Paul se encogió de 
hombros. Cooper volvió a intentarlo y esta vez dejó que lo hiciera. 

—Venga —dijo—. Vamos a tomar algo. 

Subieron por la calle en dirección a Macintosh's. 

McCoy y Paul iban detrás, un poco rezagados. 

—¿Crees que le dolió mucho? —preguntó Paul. 

McCoy no supo qué decir. 

—Es probable, pero solo durante un minuto o algo así. Acabó 
rápido. 

—¡Paul! —Cooper estaba desandando el camino, gritando—. Ven 
aquí. Tengo que hablar contigo. 

Paul ascendió trotando hacia él. McCoy lo observó. Era difícil 
creer que el hijo de Cooper solo tuviera quince años, parecía mayor. 
Iba vestido con unos pantalones de pana, camiseta blanca y chaqueta 
vaquera, y llevaba el pelo rapado al estilo militar. Parecía un joven 
pandillero en ascenso. Quizás pronto lo sería. 

Cuando llegaron al Macintosh's, Cooper les dijo a Jumbo y Deke 
que esperaran dentro, junto a la puerta, y se sentó con McCoy en la 
barra. Paul se sentó junto a ellos, con los ojos enrojecidos por el 
llanto. 

—¿Estás bien, hijo? —preguntó McCoy. 

Paul asintió. Cooper llamó a Deke y le dijo que trajera las 
bebidas. 

—¿Cómo se llamaba? 

—Trisha O'Hara —dijo Paul—. Ese era su nombre de la semana 


pasada. Se lo cambiaba con frecuencia. No tengo ni idea de cuál era su 
verdadero nombre. 

—«¿Por qué se lo cambiaba? 

Paul se encogió de hombros. 

—Decía que había gente a la que quería evitar. No quería que 
fueran a por ella. 

—¿Qué tipo de gente? —preguntó McCoy. 

—Principalmente, propietarios de pisos a los que había estafado. 
Se mudaba con mucha frecuencia. 

Deke apareció con las bebidas y Paul le dio un largo trago a la 
suya, después se limpió la boca. 

—¿Ahora trabajas para mi padre? 

Deke sonrió. 

—Pago por mis pecados. 

—¿Cómo murió? —le preguntó Paul a McCoy. 

—Hijo... —dijo Cooper. 

—Quiero saberlo —respondió Paul—. Tengo derecho. 

—La estrangularon —dijo McCoy—. La encontraron en el 
cementerio de Sighthill, el domingo por la mañana. ¿Cuándo la viste 
por última vez? 

—El viernes —dijo Paul—. Fue cuando nos hicimos las fotos. En 
la Estación Central. 

—¿Adónde fue ella después de eso? 

—No lo sé. No era de las que te mantenían informado. Aparecía y 
desaparecía. No quería que la controlasen. ¿Sabes quién lo hizo? 
¿Quién la mató? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Esperábamos que pudieras ayudarnos a averiguarlo. ¿Qué más 
puedes decirnos? ¿Cómo la conociste? 

—En el Arms —dijo Paul—. Ella me pidió fuego, y empezamos a 
charlar. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Hace un par de meses. 

—«¿Dónde vivía? 

—A veces conmigo, en el piso en el que yo me alojase. En Red 
Road durante un tiempo. A veces desaparecía durante una semana o 
algo así. Tenía un amigo en Edimburgo, me dijo que había estado allí. 

—«¿De dónde venía? ¿Dónde están sus padres? 


—No tenía. Me contó que había vivido por todas partes cuando 
era pequeña. Con tías, con su abuela antes de morir. Estuvo un tiempo 
en un internado. —Paul se terminó su cerveza—. A decir verdad, yo 
estoy contando todo esto, pero no sé hasta qué punto es cierto. Le 
gustaba contar historias. Una vez, le oí decirle a alguien que estaba 
emparentada con Paul McCartney. Siempre andaba diciendo cosas de 
ese estilo. Nunca sabías realmente qué era verdad y qué no. No tenía 
mala intención, pero le gustaba que las cosas y ella misma parecieran 
emocionantes, especiales. No quería ser una chica cualquiera. — 
Sonrió—. Y no lo era. —Se le empezaron a humedecer los ojos de 
nuevo—. Voy a ir al baño un momento. A lavarme la cara. 

Se levantó y Jumbo se levantó también, dispuesto a acompañarlo 
al baño. Cooper negó con la cabeza y Jumbo volvió a sentarse. Paul se 
dirigió al servicio de caballeros y desapareció tras la puerta. 

—Madre de Dios —dijo McCoy—. No sé si todo esto sirve de 
ayuda o empeora las cosas. Da la impresión de que él tampoco sabía 
quién era la chica. ¿Qué le has dicho antes? 

—Le he dicho que quería que volviera a casa —respondió Cooper 
—. Que había una habitación para él en Memen Road y también un 
trabajo, si es eso lo que quiere. 

—-¿Qué te ha dicho? 

—Que iba a venir conmigo esta noche. Es un buen muchacho, no 
parece que tenga quince años. Creo que solo necesita que alguien lo 
cuide durante un tiempo. 

McCoy sonrió. 

—Papaíto Stevie. ¿Quién lo hubiera dicho? 

—Vete a la mierda, McCoy —dijo Cooper—. ¿Crees que querrá 
otra pinta? 

—Es probable —dijo McCoy mientras rebuscaba sus cigarrillos en 
el bolsillo. Cooper le hizo señas a Jumbo para que se aproximara. 

—Ve a ver qué quiere Paul, luego acércate a la barra. 

Jumbo asintió y se dirigió al fondo del bar. Volvió al cabo de un 
minuto. 

—No está en el lavabo —dijo—. Se ha largado. 


Cuarenta y uno 


McCoy había visto enojado a Cooper en otras ocasiones, muchas 
veces, a decir verdad, pero nunca hasta ese punto. Se lo tomó como 
algo personal. Paul le había dicho exactamente lo que quería oír, que 
volvía a casa, que quería que su padre cuidara de él, y luego había 
desaparecido. Le había mentido. Le mintió a la cara. 

Jumbo estaba sentado junto a la puerta del pub con la mirada de 
un perro que sabe que ha hecho algo malo. Deke parecía aterrorizado. 

—Quizás fue demasiado para él —dijo McCoy—. Quizás lo 
presioné demasiado. 

—-Cierra la boca —replicó Cooper. 

McCoy alzó las manos en señal de rendición. Cooper miraba de 
un lado a otro del pub, buscando a alguien o algo con lo que descargar 
su ira. Los pocos clientes habían intuido que algo iba mal y mantenían 
la cabeza gacha. Los ojos de Cooper se posaron en Deke. 

—¿Qué coño estás mirando? 

A McCoy el corazón le dio un vuelco. Había encontrado a 
alguien. Deke sacudió la cabeza. 

—Nada, Stevie. 

Cooper se puso en pie. 

—¿Stevie? —dijo—. ¿Qué? ¿Te has creído que puedes llamarme 
así? Trabajas para mí, hijo, no somos putos colegas. 

La mirada de Deke lo decía todo. Sabía que dijera lo que dijese 
estaría mal. 

—Lo siento, señor Cooper. No pretendía dar a entender nada. 

—Ven aquí —dijo Cooper. 

—Vamos, Stevie —intervino McCoy—. El chico no pretendía 
hacer ningún mal. 

Cooper se volvió hacia él, le miró a los ojos. 

—-Creía que te había dicho que cerraras la puta boca. 

Deke se acercó a Cooper y se situó frente a él. Cooper apartó una 
silla. 


—Siéntate —le dijo. En cuanto Deke se sentó, Cooper lo agarró 
por el cuello, le apretó la tráquea con los dedos y los nudillos se le 
pusieron blancos de tanta presión. Acercó la cara de Deke a la suya. 
Deke tenía los ojos llorosos y la cara cada vez más roja. Sus manos 
tiraban de las de Cooper, pero la mano de este no se movía. 

McCoy sabía que tenía que hacer algo rápido. Cooper tenía los 
ojos en blanco y McCoy sabía lo que eso significaba. No iba a parar 
hasta hacerle daño a Deke. Mucho daño. Se dio la vuelta para mirar a 
Jumbo, pero este tenía la mirada fija en la pared, mascullando entre 
dientes. Por cómo sonaba, estaba rezando. 

McCoy solo tenía una oportunidad. Debía aprovecharla. 

—Fui yo el que le indicó que se fuera —dijo—. Si tienes un 
problema, es conmigo. 

Cooper pareció volver en sí. Lo miró. Soltó el cuello de Deke y 
este cayó de la silla al suelo, tosiendo y balbuceando. 

—¿Qué? 

—Cuando bajábamos de su piso, le dije que tenía que marcharse, 
que no se lo dijera a nadie. 

—¿Que hiciste qué? —dijo Cooper—. ¿Por qué coño hiciste eso? 

—Porque de no ser así, tendría que arrestarlo. Es sospechoso del 
asesinato de la chica. La última persona que la vio con vida, y además 
era su novio. Es de manual. Sé que él no lo hizo, pero hubiera tenido 
que llevarlo a la comisaría para interrogarlo, y eso es lo último que 
necesita ahora. Le quiero ahí fuera, intentando averiguar qué pasó. 
Tiene más posibilidades que yo. 

Cooper sonrió y el miedo se disipó en el local como el aire que 
escapa de un globo. 

—Pequeño bastardo astuto. Ni siquiera soltó una palabra. Sabía 
que tenía una razón para desaparecer. 

McCoy asintió. 

—Solo quiero que esté atento, que pregunte, a ver si alguien sabe 
algo. 

Cooper se inclinó, levantó a Deke del suelo y lo sentó de nuevo 
en la silla. 

—Sin rencores, hijo. ¿De acuerdo? 

Deke dijo que sí, pero parecía conmocionado. 

Cooper le dio una palmada en la espalda. 

—Buen tipo. Jumbo, tráenos una ronda. Brandy para Deke 


también, para ayudarle a superar su pequeño susto, ¿eh? 

Jumbo se levantó de un salto y se dirigió a la barra con cara de 
alivio. 

—Voy a salir a tomar el aire —dijo McCoy—. El estómago se 
manifiesta. 

Cooper asintió, estaba ayudando a Deke a enderezarse de nuevo 
el cuello de la camisa. 

McCoy abrió la puerta y salió a la calle Cambridge. Prendió un 
cigarrillo. Las farolas se encendieron, reflejándose en la calle mojada. 
Una mujer y su amigo, ambos muy perjudicados, subían por 
Parliamentary Road con los brazos entrelazados, ayudándose 
mutuamente a no perder el equilibrio. 

Echó una bocanada de humo hacia las farolas. Se preguntó por 
qué Paul habría huido. Se preguntó qué pasaría cuando Cooper 
descubriera que le había mentido, que no le había dicho a Paul que 
huyese. Esperaba no estar presente cuando eso sucediese. 


Cuarenta y dos 


—+¿Dónde está? —preguntó McCoy. 

—¿Cómo voy a saberlo? —resopló Hermana Jimmy, arreglándose 
el pelo en el aseo de caballeros del Muscular Arms—. Te estás 
convirtiendo en un maldito disco rayado, McCoy. Tienes a Paul 
Cooper metido en el cerebro. 

—¿Que cómo vas a saberlo? —preguntó McCoy—. Porque 
conoces todos los pisos de mala muerte y las casas okupadas de 
Garnethill, como te empeñaste en decirme. Sin embargo, por algún 
motivo, no sabías que Paul se alojaba en la calle Hill. ¡Vete a la 
mierda! 

—¿Qué tiene que ver contigo lo que...? 

Hermana Jimmy no tuvo tiempo de terminar la frase. McCoy le 
había agarrado por el cuello y le había empujado contra los espejos de 
la pared. 

—Vamos, McCoy —dijo Spider—. Eso no... 

—Tú también puedes irte a la mierda, Spider —replicó McCoy a 
su reflejo—. Vuelve a tu despacho. 

Spider alzó las manos y se retiró a su cubículo. 

—¿Dónde está? —preguntó McCoy—. Jimmy, te juro que como 
no me lo digas ahora mismo salpicaré todas estas putas paredes con tu 
sangre. 

La cara de Hermana Jimmy empezaba a enrojecer. Los ojos le 
iban de un lado a otro. Alzó las manos y McCoy le soltó. Cayó al suelo 
de baldosas del lavabo balbuceando y tosiendo. 

—Ahora —le ordenó McCoy, de pie junto a él. 

—Dijo que iba al hotel Felicidad —dijo Hermana Jimmy entre 
tosidos. 

McCoy se esperaba esa respuesta. El nombre de las llaves en el 
libro de Ally. 

—¿Qué? ¿Qué es eso? 

—Eso mismo le dije yo. No me contestó, solo dijo que ahora era 


seguro, que ya no habría nadie allí. 

McCoy levantó el pie y lo mantuvo sobre la cara de Hermana 
Jimmy. Mirada de terror. 

—Lo digo en serio, McCoy, por favor. No estoy mintiendo. ¡Por 
favor! 

McCoy estampó el pie en el suelo junto a la cabeza de Hermana 
Jimmy, este soltó un grito y McCoy se acuclilló a su lado. 

—Si descubro que me has mentido, la próxima vez será en tu 
cara. ¿Entendido? —Hermana Jimmy asintió—. Si lo ves, dile que me 
busque. No está metido en ningún problema, solo quiero hablar con 
él. Si no quiere que su padre esté presente, no pasa nada, iré solo. Y si 
no lo encuentras ni consigues que venga a verme, me aseguraré de que 
Stevie Cooper lo sepa. 

McCoy se levantó. Golpeó la puerta del despacho de Spider. 
Spider la abrió, vio a Hermana Jimmy en el suelo. Parecía asustado. 

McCoy le tendió la mano a Spider con la palma hacia arriba. 

—Dame. 

Spider rebuscó en sus bolsillos, sacó una bolsa de black bombers y 
se la puso en la mano a McCoy. McCoy se la metió en el bolsillo y se 
largó de los lavabos. Nunca se sabía cuándo podían llegar a ser útiles. 

Salió a la lluviosa noche. Decidió caminar un poco, tratar de 
calmarse. Ahora ya no tenía duda alguna, Ally y Paul Cooper estaban 
relacionados. Y lo más probable era que Trisha O”Hara también 
estuviera en el ajo. A pesar de lo que dijo Wattie, solo podía pensar en 
una posible cosa que los vinculara. Muchas de las personas que Ally 
conocía debían de estar más que interesadas en las fotos de Paul y la 
chica. Pero ¿por qué habían muerto Ally y la chica? Por Glasgow 
corrían montones de fotos guarras. Había otros tipos como Ally el 
Sucio, y otras chicas como la novia de Paul. ¿Qué había sucedido para 
que ellos dos fueran diferentes? 

Vio un taxi girar en la calle Wellington y alargó el brazo. De una 
cosa sí estaba seguro: si Ally se había suicidado y la chica también 
estaba muerta, tal vez Paul Cooper estuviera mejor en el hotel 
Felicidad, se tratara de lo que se tratase. Mejor allí donde nadie 
pudiera encontrarlo. 

Se montó en el taxi. Le dijo al conductor que lo llevara a la calle 
Gardner. A casa. 


25 de mayo de 1974 


Cuarenta y tres 


A McCoy empezaba a darle la impresión de que no saldría nunca de 
Royston. Wattie detuvo el coche en el aparcamiento junto a los pisos 
de la calle Charles y sacó la llave del contacto. McCoy miró hacia las 
torres y se preguntó si la mujer ya estaría levantada, vendiendo lo que 
fuera que hubiera en aquellas botellas de Irn-Bru a los hombres de las 
Viviendas Modelo de enfrente. Las siete de la mañana podría ser 
demasiado temprano incluso para ella. 

Bostezó, el estómago lo había despertado de nuevo a las cinco. 
No fue capaz de volver a dormirse. No dejaba de pensar en que se le 
acababa el tiempo. Ya era sábado por la mañana. Tenían que 
encontrar a Malcolm McCauley vivo hoy o, con toda probabilidad, 
tendrían que lidiar con su cadáver al día siguiente. 

—No hubo suerte con Trisha O'Hara —dijo Wattie—. Logré que 
la buscaran a toda prisa esta mañana. Una tal Trisha O'Hara vive en 
Knightswood, fue arrestada por hurto hace cuatro años. En la 
actualidad tiene cincuenta y un años. 

McCoy trató de alejar de su mente a Malcolm McCauley. Prestar 
atención. 

—No tenía muchas esperanzas. Paul dijo que cambiaba de 
nombre todo el tiempo. 

—¿Y ahora ha vuelto a desaparecer? No es un hombre fácil de 
atrapar, el joven Paul Cooper. 

—Anoche le mandé a Hermana Jimmy que lo encontrara —dijo 
McCoy—. Le dejé claro que su padre no iba a estar contento con él si 
no lo lograba. 

—Tiene sentido. ¿Sabías que esta zona se llamaba Glenconner 
Park? —preguntó Wattie, al tiempo que introducía el brazo en la 
manga de su impermeable. 

McCoy negó con la cabeza. 

—Siempre pensé que esta zona era, simplemente, el pedazo de 
hierba junto a la escuela. 


—Yo tampoco sabía que se llamaba así —dijo Wattie, con el 
impermeable ya puesto—. No tenía ni idea de lo que estaba hablando 
el tipo cuando llamó. 

—¿No me digas que era otro maldito paseador de perros? — 
preguntó McCoy, poniéndose su propio abrigo. No era en absoluto una 
maniobra sencilla de llevar a cabo en el asiento delantero de un Viva. 

—Esta vez no. El cartero ha ido a mear. ¿Estás listo? 

—Más que nunca. —McCoy abrió la puerta del coche y el viento 
casi se la arrancó de la mano. La lluvia era torrencial. 

Nada más cruzar el aparcamiento y los campos de fútbol, ya 
estaban empapados. Debido al viento, la lluvia caía de costado y les 
golpeaba en la cara. Más adelante, entre los árboles, una esquina de la 
lona que habían colocado sobre el cadáver se había soltado y ondeaba 
salvajemente. Un agente de uniforme intentaba agarrarla, sin mucha 
suerte. McCoy y Wattie se agacharon para pasar por debajo de ella, 
agradecidos por el cobijo que proporcionaba, y echaron un vistazo a la 
razón por la que habían tenido que ir a Glenconner Park. 

Un hombre de mediana edad yacía en la hierba mirándolos 
fijamente. Una lívida línea roja atravesaba su cuello, la sangre 
manchaba la camisa mojada. Un hombre cualquiera. Llevaba un 
pantalón de traje y una camisa azul pálido, zapatillas negras. La ropa 
estaba empapada, pegada al cuerpo, podía apreciarse el contorno de 
su camiseta bajo la camisa. A McCoy, su cara le resultó familiar 
durante un segundo, pero el efecto se esfumó. Con toda probabilidad 
se debió a su similitud con cualquier otro trabajador de Glasgow. Un 
agente le entregó a McCoy una cartera. La abrió, desplegó el permiso 
de conducir. Leyó el nombre en voz alta: lan Barrett. 

McCoy estudió el contenido de la cartera. Un par de fotos de lo 
que parecían su madre y su padre en primera línea de mar, en 
Blackpool, un cupón para la piscina, el justificante de la paga. 

—Ocupaba un cargo público —dijo—. Conserje en Atholl House. 

Wattie tenía la mirada perdida, el primer agente negó con la 
cabeza. 

—¿Atholl House? 

Se volvieron para ver que el otro agente había logrado atar la 
esquina de la lona. 

—Es un lugar para madres y bebés, en Partickhill. 

McCoy sentía el agua de lluvia filtrtándose por sus calcetines y por 


la espalda de su camisa. 

—No estamos tan lejos del cementerio de Sighthill —dijo Wattie, 
dándole voz a lo que McCoy estaba pensando—. También lo han 
estrangulado. 

McCoy lo miró. 

—Aunque no tiene mucho en común con la chica. Este tipo es un 
currante, un hombre, de mediana edad. 

—Tal vez lo que tenían en común no era una cuestión física. 

—Me sabe mal decirlo, pero estás mejorando, Watson. —Miró al 
agente uniformado—. ¿El cartero ha dicho algo? 

—La verdad es que no. Acababa de cubrir los bloques de pisos y 
se dirigía a la escuela primaria. Estaba desesperado por orinar, así que 
vino a estos árboles. Lo encontró ahí tirado. 

McCoy miró a su alrededor. Había mucho tráfico en Royston 
Road, pero al amparo de la oscuridad no resultaría difícil subir por la 
callejuela que lleva a los campos de fútbol, descargar un cadáver y 
tirarlo. 

—Hay que organizar una búsqueda puerta por puerta en los pisos 
que dan al parque —dijo—. A ver si alguien ha visto algo, un coche 
aparcado aquí quizás, algo así. ¿Llevaba algo más encima? 

El agente abrió la bolsa de pruebas de papel marrón que sujetaba 
en la mano. 

—Algo menos de una libra en monedas, un paquete de Regal y 
una cajetilla de cerillas, un pañuelo y una llave. 

—¿Una llave para qué? —preguntó McCoy. 

—Ni idea —dijo el agente rebuscando en la bolsa—. Una cosa 
rara. —Sacó la mano y levantó la llave. 

McCoy no podía creerlo. Era una gran llave de hierro con un aro 
cuadrado en el extremo. Igual a la que habían encontrado en el piso 
de Ally el Sucio. 

—Joder —dijo Wattie—. ¿Qué significa esto? 

—Mete eso en una bolsa aparte y dámela —dijo McCoy. 

El agente asintió y salió de la tienda en busca del equipo de 
criminalística. 

—Es igual que la otra, ¿no? —preguntó Wattie. 

—SÍ. 

—¿Por qué Ally el Sucio y este tipo tendrían la misma llave? ¿Se 
conocían? 


—Es posible —dijo McCoy—. Y ahora los dos están muertos. 

—Y él ha sido asesinado de la misma manera que la chica en el 
cementerio. ¿Crees que hay una conexión? 

McCoy miró al otro lado de la calle, hacia el Great Northern, gris 
y oscuro en la penumbra de la mañana. 

—Sí —dijo—. Claro que sí. 


Cuarenta y cuatro 


No resultó complicado encontrar a Bert Cross. Estaba sentado en la 
misma silla que la última vez, con la misma gabardina y hojeando la 
misma revista. Alzó la vista, con un destello de miedo en sus brillantes 
ojos azules. 

—¿Todo bien, hijo? 

—En realidad, no —contestó McCoy—. Vamos a ir a dar un 
paseo. 

Cross suspiró, se levantó de la silla, y McCoy lo condujo al 
despacho de la planta de abajo. 

—Esto es de lo más irregular —dijo Swan mientras McCoy, 
Wattie y Cross se acomodaban en sus asientos—. Tal vez debería 
quedarme aquí y ser testigo de lo que está pasando. 

—No es necesario, señor —dijo Wattie—. No es más que una 
charla amistosa. Si pudiera cerrar la puerta al salir, se lo agradecería 
mucho. 

Swan dudó unos segundos, entendió que le habían ganado la 
mano y se marchó. 

—¿De qué va todo esto, hijo? —preguntó Cross—. La otra vez ya 
le dije todo lo que sabía. 

—No creo que lo hiciera, Bert —dijo McCoy—. ¿Cuánto le dio? 

Cross se hundió en su silla, daba la impresión de ser justo lo que 
era: un viejo asustado. 

—No sé de qué está hablando, hijo. 

—Se lo voy a poner fácil —dijo McCoy—. Podemos tener una 
pequeña charla aquí, que no vaya más allá, y puede volver arriba y 
terminar de leer el periódico. O puedo acusarle de obstrucción a la 
justicia y llevarle a comisaría, meterle en una celda y olvidarme de 
que está allí durante un par de días. Usted elige. 

Cross parpadeó y se dio cuenta de que, en realidad, no tenía 
alternativa. 

—Un billete de cinco. Me dio cinco libras. No tendrá un pitillo, 


¿verdad, hijo? 

McCoy rebuscó en su bolsillo y le tendió el paquete de Regal y su 
encendedor. Cross los tomó con manos temblorosas y encendió un 
cigarrillo. Respiró hondo. 

—Cuénteme qué pasó esa mañana —dijo McCoy—. Tómese su 
tiempo. 

—Me levanto temprano, siempre lo he hecho. Hace casi veinte 
años que no trabajo, pero sigo levantándome a las seis y media. Me 
levanto antes que los demás, así soy yo. Estaba rebuscando por el 
patio, como hago casi todas las mañanas. A veces encuentro botellas 
de ginger ale en los contenedores y puedo ganarme un dinero. A veces 
cosas que vender. —Sonrió—. Nunca pensé que terminaría como un 
maldito basurero, pero así son las cosas. Dios santo, si mi madre 
pudiera verme ahora... 

—Bert. Esa mañana. 

Bert alzó las manos. 

—Lo siento, hijo. En cualquier caso, estaba ahí fuera haciendo 
mis cosas y una maldita teja de pizarra aterrizó a mi lado. Se hizo 
añicos. Podría haberme matado. Así que miré hacia arriba y había dos 
personas en el tejado. Reconocí a Ally, pero no al otro tipo. 

— ¿Y? 

—El otro tipo estaba de pie junto a Ally, parecía que le estaba 
hablando, y Ally sacudió la cabeza, intentando alejarse de él, pero el 
tipo le sujetó del brazo. Lo siguiente que hizo fue agarrar a Ally por la 
cintura y arrastrarlo hasta el borde del tejado... 

—¿Qué pasó entonces? —preguntó McCoy. 

Cross sacudió la cabeza. Parecía decidido. 

—No voy a hacerlo. 

—¿No va a hacer qué? 

—No voy a decir nada más. Lo peor que puede hacerme es 
meterme en un calabozo un par de noches. No es muy diferente de 
pasar la noche aquí. Ya he estado antes, sobreviviré. Pero... 

—Pero ¿qué? —dijo McCoy. 

—Pero ¿y si el tipo ese se entera de que se lo he contado? ¿Quién 
me asegura que no vendrá después a por mí? 

—Por el amor de Dios —dijo McCoy. 

Cross adoptó una pose desafiante con el cigarrillo en las manos 
temblorosas. 


—¿No va a decirnos cómo era? 

Negó con la cabeza. 

—Muy bien. Usted elige. Váyase a la mierda. 

Cross parecía sorprendido. 

—Ahora —dijo McCoy—. Váyase a la mierda. 

No fue necesario decírselo dos veces. Salió por la puerta en 
cuestión de segundos. 

—«¿Dejas que se vaya? —preguntó Wattie. 

—¿Qué otra cosa puedo hacer? —dijo McCoy—. No puedo 
sacárselo a golpes. Si lo llevamos ante un juez, se volverá aún más 
olvidadizo de lo que ya es. —Suspiró—. Por lo que a él respecta, está 
haciendo lo correcto. Difícil negárselo. 

—Por lo que ha dicho, ¿a Ally lo arrojaron desde lo alto del 
tejado? —dedujo Wattie. 

—Eso parece. O se asustó tanto que saltó. En cualquier caso, 
acabó muerto. 

—AsÍ pues, tenemos a Ally, la chica y el tipo de esta mañana. 
Todos muertos. Y aún no sabemos por qué, ni quién lo hizo. 

—Hay alguien que podría tener alguna idea —dijo McCoy—. Paul 
Cooper. Démosle a Hermana Jimmy hasta el final del día para 
encontrarlo. 

—¿Y si no lo consigue? 

McCoy se levantó. 

—Joder, qué sé yo. Nos preocuparemos de eso en su momento. 
Ahora vamos a averiguar quién es ese maldito conserje. 

Salieron por la puerta del Great Northern y se dirigieron calle 
arriba hacia el coche. Dos tipos que se refugiaban en una parada de 
autobús salieron a su paso. Ambos rondaban los sesenta, maltratados 
por la vida, sin duda alojados en el Northern. 

—¿Tiene alguna moneda, hijo? —preguntó uno de ellos. Extendió 
una mano mugrienta. 

El otro, con un jersey azul roto bajo una americana, les sonrió a 
ambos: no tenía dientes delanteros. Parecía estar en otra parte. 

McCoy se detuvo, sacó la cartera, extrajo cinco libras y se las 
entregó al del jersey azul. 

—Jesús, María y José. Gracias, amigo, muchas gracias. Le 
recordaré en mis oraciones. 

McCoy no dijo nada y empezó a caminar hacia el coche. 


—-¿Qué te pasa, ha llegado la Navidad? —preguntó Wattie. 

McCoy se detuvo y miró a los dos hombres que ascendían a toda 
prisa por la calle, sin duda en dirección a la licorería más cercana. 

—¿Te has fijado en el del jersey azul? —Wattie asintió—. Es mi 
padre. 


Cuarenta y cinco 


—¿Estás bien? 

McCoy siguió mirando por el parabrisas hacia el asfalto mojado 
que tenía delante. 

—¿Lo estás? 

—Tú conduce el puto coche. 

Wattie suspiró y le hizo caso. Se dirigían al West End y a Atholl 
House para intentar averiguar cuál era la historia del conserje muerto 
y por qué tenía la misma jodida llave que Ally. McCoy observó cómo 
los limpiaparabrisas iban y venían. Era lo único que le apetecía hacer. 
Cualquier cosa para no tener que pensar en el hombre del jersey azul. 

Entraron en el camino de grava de Atholl House. Daba la 
impresión de haber sido una casa particular. Una de esas grandes 
villas de piedra arenisca que los magnates de los astilleros o de la 
industria habían construido en el tranquilo barrio de Partickhill. 
Suficiente espacio para la familia, los coches y los sirvientes en las 
buhardillas. Ahora, al igual que el propio Partickhill, todo venido a 
menos. 

Se habían construido nuevas casas en los espacios que se 
extendían entre las antiguas villas, se habían ido vendiendo los 
jardines poco a poco para pagar los gastos de mantenimiento de 
aquellas casas tan grandes. Pero el dinero conseguido no se había 
dedicado al mantenimiento. En la casa crecía musgo en los canalones, 
había un par de ventanas rotas reparadas con tablas y el jardín parecía 
descuidado y cubierto de maleza. 

Wattie aparcó el coche y esperaron un momento. 

—No me preguntes otra vez —dijo McCoy—. Estoy bien. 

Wattie asintió. 

—De acuerdo. Vamos. 

—¿Muerto? —La mujer detrás del mostrador los miró sin 
comprender—. ¿lan Barrett está muerto? 

McCoy leyó el nombre en el cartelito de madera sobre el 


escritorio que tenía delante. Había olvidado su nombre en cuanto se lo 
había dicho. Señora L. Black. Enfermera jefe. Seguía pensando en su 
padre. 

—Me temo que sí, señora Black. ¿Qué puede decirnos de él? 

—¿Cómo ha muerto? —preguntó ella. 

—No puedo decírselo en este momento —dijo McCoy. 

—«¿Barrett? —La señora Black trató de recomponerse. Respiró 
hondo—. Era el conserje. Llevo aquí casi diez años y él ya estaba 
cuando llegué. Conoce el edificio, la calefacción, como la palma de su 
mano. —Se detuvo—. Estaremos perdidos sin él. No puedo creerlo. 

—¿Familia? —preguntó Wattie. 

Ella negó con la cabeza. 

—Tenía una madre anciana, pero murió hace unos años. Aparte 
de eso, nadie. 

—¿Vivía aquí? —preguntó Wattie. 

La señora Black asintió. 

—En teoría no tenía que ser así. Perdió su piso hace un par de 
años. —Se detuvo y convirtió su voz a un susurro—. Tuvo problemas 
con el juego durante un tiempo. —Esperó a que McCoy y Wattie 
asintieran con la cabeza. Después prosiguió con normalidad—. Así que 
se instaló en un pequeño espacio junto a la sala de calderas. Se 
suponía que solo iban a ser unos días, pero ahí seguía. Nos convenía a 
nosotros y a él. Siempre estaba aquí para ocuparse de las cosas. No era 
una gran vida, pero parecía feliz aquí. Decía que este era su hogar. 

McCoy alzó la vista y se dio cuenta de que la señora Black y 
Wattie le estaban mirando. 

—¿Qué? 

—¿Una taza de té? ¿Le apetece? —preguntó la señora Black. 

McCoy no se había enterado, estaba a kilómetros de distancia. De 
vuelta en Springburn, a los seis años, a la espera de que su padre 
saliera del Glen, con la esperanza de que le quedara algo de dinero 
para comprarles patatas fritas. 

—No, gracias. Señor Watson, ¿puede continuar la conversación? 
Me gustaría echar un vistazo al cuarto del señor Barrett. 

La señora Black le dio las indicaciones necesarias y Wattie lo 
miró con extrañeza. McCoy tampoco estaba seguro de saber qué 
estaba haciendo, pero sabía que su presencia allí no servía para nada. 
No era capaz de concentrarse. No podía pensar con claridad. 


Salió del despacho, cerró la puerta tras de sí y se quedó de pie en 
el pasillo. Intentó volver a centrar la atención. Lo único que quería era 
salir por la puerta y encontrar el bar más cercano. Beberse sus 
recuerdos y a su padre. Beberlo todo. Era lo último que él o su 
estómago necesitaban, pero sabía que le haría sentirse mejor; al menos 
durante un rato. Caminó hacia la puerta principal, la abrió y oyó una 
voz. 

—¿Adónde coño vas? 

Wattie estaba de pie fuera del despacho de la enfermera jefe. 

—¿Me estás controlando? 

—Tengo motivos sobrados para hacerlo. 

McCoy se sentó en una silla junto a la puerta, con el póster de la 
comida para bebés de Gerber en la pared de enfrente. Sacó los 
cigarrillos, pero no encontró el encendedor. Se volvió hacia Wattie. 

—No me ha reconocido. Ni siquiera sabía quién era. 

Y entonces empezó a llorar. 


Cuarenta y seis 


McCoy abrió los ojos. Durante unos segundos, no supo dónde estaba. 
Se sentó en la cama. Recordó. El cuarto de Barrett. Una cama 
individual en una habitación no mucho más grande que un armario, el 
ruido sordo de la caldera justo al lado, olor a sábanas sucias y a 
carbón. Miró y vio a Wattie de pie, en la puerta. 

—¿Qué ha pasado? 

—Nada especial —dijo Wattie—. Te sentiste indispuesto y 
vinimos aquí. Estuviste un rato tumbado en la cama y luego te 
quedaste dormido. Solo han sido unos veinte minutos. ¿Te sientes 
mejor? 

McCoy asintió. El viejo mecanismo de defensa se había activado. 
Cuando las cosas se ponían muy mal, se quedaba dormido, no podía 
evitarlo. Cuando necesitaba estar en otro lugar, lejos del miedo y del 
dolor, dormir era la forma más fácil de hacerlo. Se frotó los ojos. 
Debía de estar mal, no le había vuelto a pasar desde que era un niño. 

—Lo siento —dijo. 

Wattie negó con la cabeza. 

—No lo sientas. No te preocupes. Lo de tu padre te ha dejado KO. 
Es comprensible. 

—No se lo digas a Murray. 

—No lo haré —dijo Wattie—. ¿Por quién me tomas, un maldito 
correveidile? 

McCoy sonrió. 

—Eres muchas cosas, Douglas Watson, pero un correveidile no es 
una de ellas. 

Se puso en pie. Intentó volver al presente. 

—¿Nuestra Lady Bountiful de turno ha dicho algo interesante? 

—A decir verdad, no. Barrett era un santo, por lo visto. Incluso le 
mostré la llave. No es de aquí y no tienen ni idea de para qué sirve. 
Eché un vistazo mientras estabas dormido. Montones de jodidas fotos 
escondidas en una caja detrás de la caldera. No me extraña que no 


quisiera a nadie aquí abajo. No encontré nada. Excepto una cosa... — 
Le tendió un sobre rígido. 

McCoy lo tomó, lo abrió y sacó seis o siete fotos brillantes en 
blanco y negro. Trisha O'Hara sentada en el borde de la cama donde 
ahora estaba McCoy, vestida con un uniforme de colegiala. Iba 
librándose de prendas del uniforme a medida que avanzaban las fotos. 

McCoy volvió a meterlas en el sobre y se lo devolvió a Wattie. 

—Mierda —dijo—. La cosa va de mal en peor. 

—¿Crees que la chica estuvo aquí por alguna cuestión de 
embarazo? 

—Bien podría ser —dijo McCoy—. ¿Por qué no le enseñas las 
fotos a la señora Black, a ver si las reconoce? Solo la primera. 
Pregúntale qué otras cosas hizo lan Barrett aquí. Necesito un poco de 
aire fresco. 

McCoy se colocó bajo el alero de la puerta y encendió un 
cigarrillo. Oyó cómo la lluvia caía de los árboles del jardín. Comprobó 
la hora en su reloj. La una y media. Hermana Jimmy disponía de toda 
la tarde para encontrar a Paul Cooper. Tenía que hablar con él lo 
antes posible. Estuviese al corriente de lo ocurrido o no, Paul corría el 
riesgo de acabar como Ally, lan Barrett o Trisha. McCoy observó cómo 
subía el minibús por el camino y aparcaba junto al Viva. Cinco o seis 
chicas adolescentes bajaron de él, riendo, sujetándose las chaquetas 
por encima de la cabeza, intentando no mojarse. 

Todas estaban embarazadas, aunque a algunas la barriga les 
abultaba más que a otras. 

—¿Me permites un segundo? —Detuvo a una de ellas cuando 
estaba a punto de cruzar la puerta. Le enseñó su tarjeta de policía. 
Rebuscó en su bolsillo y le mostró la tira de fotos. 

—¿Conoces a esta chica? 

Observó las fotos. 

—Trisha O'Hara. Estaba aquí cuando yo llegué. Se fue hace unos 
meses. Tuvo el bebé y se fue. 

—Bien. ¿Cuándo sales de cuentas? —le preguntó McCoy mirando 
su gran barriga. 

—Cualquier día de estos —dijo—. ¿Alguna pregunta más? Porque 
voy a reventar si no hago pipí. 

—lan Barrett. El conserje. ¿Qué puedes contarme de él? 

—«¿lan el Asqueroso? Lo mismo que todos los demás. Es un puto 


baboso. Aprendes rápido a apartarte de su camino, a menos que 
quieras que te toque el culo. —Empezó a moverse cambiando el peso 
de un pie al otro—. Lo siento, señor, tengo que irme. 

McCoy asintió y ella echó a correr hacia la puerta, chocando con 
Wattie, que venía en dirección contraria. 

—La chica estuvo aquí —dijo Wattie. 

—¿Quién? ¿Trisha O'Hara? —dijo McCoy con una sonrisa. 

—¿Cómo lo sabes? Bastardo astuto. Lo mismo que nos dijo Paul. 
Entraba y salía de hogares de acogida, no tenía una verdadera familia. 
Dio a luz un bebé en diciembre y se marchó inmediatamente después. 

—Pobre muchacha —comentó McCoy—. ¿Qué pasó con el bebé? 

—Adoptado por una pareja de Stirling, al parecer. Gente 
religiosa. 

—¿Te ha dicho algo sobre las fotos? 

Wattie negó con la cabeza. 

—Que no tenía ni idea de lo que eran o de por qué estaban 
escondidas detrás de la caldera. Estaba muy segura de que el bueno de 
lan Barrett no tenía nada que ver con ellas. 

—No es lo que acaban de decirme. Por lo visto, era un baboso y 
un guarro. Un pervertido. 

—No me sorprende —dijo Wattie—. Si hacía esta clase de fotos, 
con toda probabilidad Trisha O'Hara no fue la primera ni la última. 
¿Crees que se las pasó a Ally el Sucio? 

—Sí. Por esa clase de cosas debía de ganar mucho dinero con su 
puesto en el mercado. Aunque no estoy seguro de si eso sería 
suficiente para pagar su lujoso piso. 

—¿Qué fue lo que hizo entonces? 

—Ni idea —respondió McCoy—. Pero me da la impresión de que, 
fuera lo que fuese, ocurrió en el hotel Felicidad. 

Iban de camino al coche cuando Wattie se detuvo y sacó algo de 
su bolsillo. 

—Tengo un regalo para ti. Lo pillé del tablón de anuncios. —Le 
entregó una fotografía doblada por la mitad. 

—Espero que no sea otra maldita foto guarra. 

—Depende de cómo lo mires —dijo Wattie. 

McCoy desdobló la fotografía. Lo último que esperaba 
encontrarse era a Dessie Caine mirándole a los ojos. Él y el padre 
McKenna entregando los regalos de Navidad a las niñas de la casa 


Atholl. Dessie disfrazado de Papá Noel, el padre McKenna luciendo 
una gran sonrisa, entregando un paquete a una muchacha. 

McCoy miró a Wattie. 

—¿Es quien creo que es? 

Wattie asintió. 

—Es Trisha O'Hara. 


Cuarenta y siete 


Murray miró la foto y volvió a mirar a McCoy. 

—No es suficiente. 

—Es una conexión —dijo McCoy. 

—No, no lo es —replicó sentándose en su silla—. Probablemente, 
había cuarenta chicas ese día. Estoy convencido de que le dio un 
regalo a cada una. Esa chica era una más, nadie especial. Si te 
esforzases lo suficiente, igual encontrabas una foto en la que saliese yo 
con ella. Ya te lo he explicado, es un circuito, el circuito de los actos 
benéficos. 

No tenía sentido discutir. Murray estaba en lo cierto. La foto no 
evidenciaba una conexión real con Dessie Caine. Además, hasta donde 
él sabía, la especialidad de Dessie era cargarse a los hombres que 
amenazaban su imperio o no hacían lo que se les decía. No a las chicas 
de quince años. 

—El conserje —dijo Murray—. Parece el candidato más viable. 
¿Tiene antecedentes? 

—Dos condenas por agresión sexual. Una hace unos años, otra 
cuando tenía diecinueve. Pasó un par de meses en prisión por la 
primera. 

Murray agarró su bolsa de tabaco del escritorio y empezó a llenar 
su pipa. 

—+¿Por qué los dos? ¿Él y la chica? 

—No tiene mucho sentido. Si ella amenazó con desenmascararlo 
por haberle tomado las fotos, es posible que él reaccionase de forma 
exagerada y la matase. Si ella hubiera tenido algo así como un padre 
vengativo y se hubiese enterado, este podría haberlo matado. Pero 
¿que los dos hayan muerto...? 

—Tal vez no estén conectados. 

—Entonces sería una coincidencia enorme. ¿Ambos estrangulados 
y uno con fotos obscenas de la otra? Una coincidencia gigantesca. 

Sonó el teléfono de Murray y este contestó a la llamada. Se puso 


a hablar de la cantidad de personal propuesto para el próximo año. 
McCoy escuchó un rato y luego se quedó adormilado. Se preguntó qué 
habrían comprado su padre y su amigo con el dinero. Con toda 
probabilidad, alcohol. Con semejante cantidad comprarían Red Hackle 
o Lanlig. Alcohol de verdad, nada de mejunjes mezclados en una 
botella de Irn-Bru. Intentó calcular cuántos años tenía su padre en la 
actualidad. Él tenía treinta y dos, así que su padre debía de tener 
ahora cuarenta y nueve. Su aspecto era el de alguien de unos sesenta. 

—¿Qué te pasa? Parece como si hubieras perdido un billete de 
cinco y encontrado una libra. 

—Nada —dijo McCoy—. Estaba pensando. 

—Sí, claro. Te conozco desde hace demasiado tiempo para 
tragarme una excusa como esa. ¿Qué pasa? —preguntó Murray, 
buscando sus cerillas. 

McCoy sacó su encendedor del bolsillo. Se lo entregó. 

—Hoy he visto a mi padre. 

Murray mostró primero sorpresa y después enfado. 

—¿George? ¿Está vivo? 

McCoy asintió. 

—Lo vi delante del Great Northern. Iba con un amigo. 

—¿Qué tal está? —preguntó Murray encendiendo su pipa—. 
Borracho, supongo. 

—Camino de estarlo. 

—¿Le dijiste que se alejara de ti? A ese hombre se le acabaron las 
segundas oportunidades hace mucho tiempo. 

McCoy apartó la mirada. No sabía por qué, pero se sentía 
demasiado avergonzado para contarle a Murray lo que realmente 
había pasado. 

—_Le dije que siguiera su camino. Que me dejara en paz. 

—Bien hecho —dijo Murray—. Sí, señor. —Desapareció tras una 
nube de humo durante unos segundos. 

—Los chicos del laboratorio, ¿encontraron algo en el mercado de 
fruta? 

McCoy quería cambiar de tema. No le apetecía en lo más mínimo 
escuchar la habitual perorata de Murray sobre George McCoy y sus 
múltiples defectos. Llevaba oyéndolo media vida. 

—Una poca mierda —dijo Murray—. ¿Sabes cuánta gente trabaja 
allí? Más de trescientas personas. Tenemos que averiguar qué locales 


dan a la unidad de almacenamiento, quién estaba de turno, quién 
podría haber visto algo, antes de que podamos empezar los 
interrogatorios como es debido. 

—Que lo haga Wattie. Es bueno con esas cosas. 

—-¿En serio? —preguntó Murray sorprendido. 

—Sí. Es bueno organizando grandes búsquedas. Lo digo en serio, 
es muy bueno en eso. 

Murray pensó durante un minuto. Mordisqueó el tallo de su pipa. 

—No es mala idea. Si es medio decente, liberaría a Faulds para 
que pudiese hacer algo más útil. 

—¿Como entrevistar a Johnny Smart? —preguntó McCoy. 

—Exacto. Creo que su abogado ha agotado las excusas. ¿Te 
parece bien seguir con el caso de la chica y el conserje? 

—EsO haré. 

—Estupendo. 

McCoy se puso en pie. 

—Te conozco, Harry, sé cómo eres —dijo Murray—. Encontrarás 
la manera de convencerte de que el mierdoso comportamiento de tu 
padre es culpa tuya. No lo es y no lo fue. No lo olvides. George McCoy 
fue condenado por negligencia infantil en innumerables ocasiones. No 
pierdas el tiempo pensando en ese bastardo. ¿De acuerdo? 

McCoy asintió. Salió del despacho de Murray. Se preguntó dónde 
estaría su padre en ese momento. 


Cuarenta y ocho 


McCoy tenía que comprar tabaco. Y no quería estar en la oficina. El 
ruido de los teléfonos y la discusión entre Moore y Sammy Prentice 
sobre a quién le tocaba revisar los calabozos, que empezaba a 
convertirse en una pelea a gritos, le estaban volviendo loco. 

—¿Quieres algo? —le preguntó a Wattie. 

Wattie negó con la cabeza. Parecía preocupado. 

—Murray quiere verme. ¿A cuento de qué? 

—No te preocupes. Quiere que supervises los interrogatorios en el 
mercado de frutas. 

A Wattie se le iluminó la cara. Dejó sobre el escritorio la bolsa de 
patatas fritas que se estaba comiendo. 

—¿Lo dices en serio? 

—Sí —contestó McCoy—. Le dije que eras bueno en ese tipo de 
cosas, así que no la cagues. 

Dejó .a  Wattie aún más preocupado que antes. 
Sorprendentemente, la lluvia había amainado por la tarde. 

Es más, el sol intentaba abrirse paso entre las nubes. McCoy se 
dirigió al quiosco, se detuvo delante cuando vio el titular bajo los 


alambres cruzados del tablón del Evening Times . 
EMPRESARIO OFRECE RECOMPENSA POR INFORMACIÓN SOBRE EL ÚLTIMO DE LOS 
CHICOS 


Entró, compró el periódico y sus cigarrillos, se sentó en la parada 
del autobús y abrió el periódico. Esperaba ver una foto de Malcolm 
McCauley, pero no fue él con quien topó. Se trataba de Dessie Caine. 
En cuanto «ciudadano destacado» de Royston, estaba dispuesto a 
donar cinco mil libras a cambio de información que permitiera 
rescatar a Malcolm McCauley y juzgarlo y condenarlo adecuadamente. 
«Es imprescindible que se haga justicia», había declarado, «por las 
familias implicadas.» 

McCoy dobló el periódico y encendió un cigarrillo. Tuvo que 
reconocer la habilidad de Dessie. No había mejor manera de 


asegurarse de que Malcolm McCauley saliese con vida y pudiera 
contar la historia de cómo Johnny Smart había ordenado el incendio. 
Estaba subiendo la apuesta de nuevo. ¿Cómo se sentiría Johnny Smart 
al leer el periódico de esa tarde? McCoy tenía clara una cosa, a 
Johnny lo estaban acorralando en una esquina, y eso no debía de 
hacerle ninguna gracia. Si él fuera Dessie, tendría mucho cuidado de 
no darle la espalda a nadie. 

Apagó el cigarrillo. Se preguntó cuánto tiempo podría aplazar lo 
inevitable. Tenía dos opciones. Podía ir a emborracharse, hasta el 
punto de dejar de pensar en su padre, o podía hacer lo que Murray le 
había sugerido: dejar de sentirse culpable por algo que no era culpa 
suya. 

Para llevar a cabo cualquiera de esas dos opciones, iba a tener 
que regresar a un lugar al que no quería ir: su infancia. Observó cómo 
el sol intentaba abrirse paso entre las nubes. Se dijo a sí mismo que 
tenía cosas que hacer, que debía seguir trabajando, que mantendría a 
raya los pensamientos sobre su padre. Y, para lograrlo, tenía que 
encontrar a alguien. A Hermana Jimmy. 

No tardó tanto como esperaba. Probó en Equi. Sin resultado. 
Probó en el Muscular Arms. El tipo de detrás de la barra le dijo que 
era demasiado pronto para Hermana Jimmy. Le sugirió que probara 
en Forbidden Dreams. Tuvo que preguntarle al barman qué local era 
ese. Una tienda de ropa de segunda mano en la calle Sauchiehall, le 
dijo. Uno de sus amigos trabajaba allí y a veces pasaba las tardes con 
él. 

SUEÑOS PROHIBIDOS EN LA PLANTA SUPERIOR decía el cartel en la 
fachada. ROPA, JOYAS, ACCESORIOS, TODO LO QUE TU CORAZÓN DESEA . Era 
difícil creer que una tienda de ropa de segunda mano situada encima 
de un pub en el extremo equivocado de la calle Sauchiehall pudiera 
ofrecer tanto, pero quién era McCoy para ponerlo en duda. Subió las 
escaleras, se detuvo a un lado para dejar pasar a dos chicas vestidas al 
estilo de Alice Cooper y llegó al rellano del último piso. Podía oír a 
The Velvet Underground a través de la puerta. Olió el incienso. 
Empujó la puerta y entró. 

La tienda era en realidad un apartamento reconvertido. El suelo, 
las paredes y el techo estaban pintados de negro. Había percheros con 
ropa a lo largo de las paredes, maniquíes vestidos a la moda de los 
años treinta y carteles de películas de terror de los cincuenta. McCoy 


se dirigió hacia el ruido procedente de la gran habitación de la parte 
delantera. Las ventanas que daban a la calle Sauchiehall eran de 
cristal esmerilado y la habitación estaba iluminada con velas y algunas 
lámparas de lava. Una cabeza de búfalo disecada miraba hacia abajo 
por encima de los rieles y las viejas cómodas llenos de bufandas y 
corbatas. Había un escritorio junto a la ventana. Una mujer de unos 
veinte años, vestida como Morticia Addams, doblaba lo que parecían 
viejas camisetas. Pelo negro azabache, ojos maquillados de negro, 
vestido ajustado negro azabache. Alzó la vista. Como es lógico, McCoy 
no se parecía en nada a sus clientes habituales. 

—¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó en un tono de voz que 
daba a entender lo improbable del planteamiento. 

—Tal vez —dijo—. Estoy buscando a Hermana Jimmy. 

—Se está probando algo —dijo, y señaló una alcoba con cortinas 
—. Saldrá en un minuto. 

McCoy decidió no esperar, se acercó y descorrió la cortina. 
Hermana Jimmy estaba medio dentro, medio fuera, de un vestido de 
noche de satén verde, largos guantes blancos que le subían por los 
brazos, pendientes de diamantes, el pelo recogido en un moño. Vio a 
McCoy en el espejo. Parecía tan sorprendido como McCoy. Lo empujó 
y cerró la cortina. 

—¡Un poco de privacidad, joder! —gritó—. Salgo en un minuto. 

McCoy se vio tan sorprendido que retrocedió, se sentó en una 
silla dorada con un cojín de terciopelo rojo junto a un espejo de 
cuerpo entero y esperó. Un par de minutos más tarde, se descorrió la 
cortina y Hermana Jimmy apareció en todo su esplendor. El vestido se 
le ajustaba al cuerpo y el conjunto se completaba con unos tacones de 
aguja de color rojo. El efecto quedó algo disminuido por su voz grave 
y su acento del East End. 

—Lo intenté —dijo—. De verdad. Pregunté en todas partes. Ese 
pequeño bastardo se ha esfumado de la faz de la tierra. 

McCoy lo miró fijamente. No le creyó. Tenía que admitir que 
Hermana Jimmy no lucía mal como mujer. 

—Y, antes de que me lo preguntes, nadie ha oído hablar nunca 
del puto hotel Felicidad, sea lo que sea. ¿De acuerdo? Y si crees que 
pateándome el culo o yéndole con el cuento al maldito Stevie Cooper 
van a cambiar las cosas... Pues bien, allá tú, pero nada cambiará. 

—Claro que sí —dijo la mujer de detrás del mostrador—. A lo 


grande. 

Era difícil discutir con un desafiante Hermana Jimmy vestido 
como una estrella de cine de los años cuarenta. A McCoy le dio la 
impresión de que no mentía. Hermana Jimmy tenía mucho que perder 
en caso de hacerlo y nada que ganar. 

—¿Desde cuándo andas metido en estos asuntos? —preguntó, 
mirando a Hermana Jimmy de arriba abajo. 

—No es asunto tuyo —dijo. Se acercó al espejo y volvió a 
pintarse los labios. 

—¿Te interesaría a lo mejor un traje nuevo? —dijo Morticia—. 
Da la impresión de que te vendría muy bien. 

Durante unos segundos, McCoy estuvo a punto de aceptar la 
oferta. La situación en la que se encontraba era tan extraña que no le 
pareció una mala idea. 

—Quizás en otra ocasión. Será mejor para ti que no me hayas 
mentido —le dijo a Hermana Jimmy. 

Hermana Jimmy se apartó del espejo para mirarle. 

—Tan seguro como que estoy vestido como Betty Grable, que no 
te he mentido —dijo—. Me habría gustado poder decirte dónde está, 
créeme. Quiero que me dejes en paz. Pero él no anda con nadie que yo 
conozca. No eres solo tú quien no sabe dónde está, nadie lo sabe. Yo 
creo que se ha largado. 

—¿Adónde? —preguntó McCoy. 

—¿Adónde va alguien de Glasgow cuando necesita un cambio? A 
Londres. Billete de tren barato y siete horas después estás en la gran 
ciudad. No eres más que otro desconocido y no sentirás el aliento de 
nadie en la nuca. 

McCoy volvió a la relativa calma de la calle Sauchiehall. Dio un 
trago de Pepto-Bismol. Debía admitir que Hermana Jimmy tenía 
razón. Tres libras y podías dejar todo esto atrás. ¿Qué motivo tenía 
Paul Cooper para quedarse aquí? Su novia estaba muerta y su padre 
no sabía si patearle la cabeza o aceptarlo en el negocio familiar. Tenía 
sentido largarse. El problema era que eso no ayudaba en nada a 
McCoy. Echó a andar hacia la comisaría cuando un coche se detuvo a 
su lado. La ventanilla estaba bajada. Pensó que alguien iba a 
preguntarle por una dirección y se inclinó hacia delante. Se percató de 
que estaba mirando directamente el cañón de una pistola. 

El hombre que la sostenía sonrió. 


—Johnny Smart quiere verte. Sube atrás. 


Cuarenta y nueve 


Dejaron a McCoy en la entrada del Jardín Botánico y le dijeron que el 
señor Smart estaría sentado en un banco junto al Kibble Palace. 
McCoy cruzó las puertas del parque, ascendió por el ancho sendero 
junto a los parterres y dejó atrás a las mujeres con cochecitos de bebé 
que tomaban el fresco. El Jardín Botánico era un vestigio de la riqueza 
victoriana de la ciudad, un par de hectáreas de parque cuidado y dos 
enormes invernaderos llenos de plantas llegadas de todos los rincones 
del imperio. 

Smart sonrió cuando McCoy se le acercó, se puso en pie y le 
tendió la mano para estrechársela. 

Su apodo le encajaba a la perfección. Llevaba usándolo tanto 
tiempo que la gente daba por hecho que se trataba de su verdadero 
apellido, y no que aludía a lo elegante que solía ir. Vestía un traje gris 
pálido, corbata roja con nudo Windsor, camisa azul y zapatos negros 
pulidos al estilo militar. Smart no era un tipo corpulento: medía metro 
setenta y cinco, más o menos, pero gracias a su atuendo y a cierta 
aura de control absoluto, su presencia resultaba formidable. 

McCoy le estrechó la mano y empezaron a caminar. 

—¿Una pistola? ¿Quién se ha creído que es? ¿Al Capone? 

—No hablas en serio, ¿verdad? —dijo Smart con gesto de 
malestar—. Estúpido imbécil. Le dije que se deshiciera de ella. 
Además, es una maldita réplica, la compró durante sus vacaciones en 
España. 

—Podría habérmelo pedido, sin más —dijo McCoy—. Llevamos 
días intentando hablar con usted. 

Johnny Smart sonrió. 

—Esto no es oficial —dijo—. No quiero que conste en acta. Mi 
abogado me mataría si supiera que estoy hablando contigo. 

—¿Por qué yo? —preguntó McCoy—. Ni siquiera participo en la 
investigación. 

—Porque Murray te escucha. 


—¿Cómo lo sabe? 

—Mi trabajo consiste en saber esa clase de cosas. Venga, vamos a 
ver si conseguimos sentarnos en el Palace. 

TERMINALIA MUELLERI , rezaba en el cartel junto al árbol que crecía 
al lado del banco. Almendro australiano. Dentro del pabellón, la 
temperatura estaba unos diez grados por encima de la del exterior y 
había mucha humedad; como en una selva australiana, supuso McCoy. 
Se sentaron y observaron a un grupo de escolares en pantalones cortos 
y pichis a los que enseñaban las diferentes plantas. 

—Yo no tuve nada que ver con el incendio de la peluquería 
Dolly's —dijo Smart—. Eso es lo que quiero que sepáis. No hay forma 
de que puedan responsabilizarme de esas muertes. 

—¿Ah, no? —preguntó McCoy al sacar su paquete de cigarrillos 
—. Pues uno de los chicos declaró que usted le pidió que lo hiciera. 

—Ah —repuso Smart. Sonrió—. La confesión. Mi abogado me 
habló de ella. Dijo que tenía..., cuál fue la frase exacta, cero 
credibilidad. Obtenida bajo extrema angustia. 

—Entonces, ¿por qué lo dijo? 

Smart se encogió de hombros. 

—Tendrías que preguntárselo a quienquiera que lo estuviera 
torturando. 

—¿Y quién era? 

—Ni idea. Ese es tu problema. Yo solo quiero que sepas que no 
fui yo quien lo hizo. 

McCoy encendió un cigarrillo. Estaba empezando a cansarse de 
Johnny Smart y de su necesidad de aclarar las cosas. 

—Creía que usted y Dessie andaban a la gresca. Una disputa 
sobre quién debería gobernar la República Popular de Haghill. 

—Estamos en ello. Pero prender fuego a las cosas no es mi estilo. 
Nunca lo ha sido. Prefiero un estilo de confrontación más directo. Más 
de hombre a hombre. No sé si me entiendes. 

Uno de los escolares, con un manojo de hojas de aspecto exótico 
en la mano y una expresión de culpabilidad en la cara, estaba 
recibiendo una bronca de su profesor. 

—¿Sabe qué haría yo si fuera usted? —McCoy expulsó una 
bocanada de humo y observó cómo se dispersaba. 

—¿Qué? 

—Exactamente esto. Supongo que habrá leído el periódico de esta 


tarde. Habrá visto el anuncio de la recompensa de Dessie. Por eso está 
haciendo todo lo posible para distanciarse de la muerte de esas cinco 
personas. Tal vez fue un accidente, tal vez supuso que no habría nadie 
allí, pero aun así sucedió. 

—Yo no lo hice. 

—¿Y sabe qué otra cosa haría? Limpiar mi casa. Asegurarme de 
que no quedara nadie que fuera contando historias. Que no quedara 
ninguno de los chicos que sabían lo que realmente pasó. 

Smart no dijo nada, siguió mirando al frente, con los dedos de 
una mano haciendo girar el anillo de sello que tenía en el meñique de 
la otra. 

—Y como no se le dan bien las peleas callejeras, no como a 
Dessie, llevó a cabo un movimiento inteligente. Consiguió una 
confesión que todo el mundo sabe que no vale nada, resulta tan obvio 
que no tiene valor, que despista a todo el mundo. Ahora puede oír lo 
que dice la gente. No puede haber sido Johnny Smart, alguien está 
intentando incriminarlo. —McCoy señaló con la cabeza hacia las 
plantas y los senderos frente a ellos—. Y este pequeño téte-d-téte 
también ha sido una buena idea. El ladrón honesto impulsado a 
ponerse en contacto con la policía, disgustado por la magnitud del 
crimen. ¿Me estoy acercando, señor Smart? 

Smart se dio la vuelta. Le miró a los ojos. Luego le escupió en la 
cara. 

McCoy sacó su pañuelo y se limpió. 

—Por lo visto, le he tocado la fibra sensible —dijo—. Está jodido 
y lo sabe. 

—Por lo visto, me equivoqué —dijo Smart—. Me habían dicho 
que eras un poli medio decente, alguien capaz de escuchar. 

—<¿Escuchar su cuento de hadas? Me temo que no, señor Smart. Y 
si creía que iba a volver trotando a Murray con su historia de 
desdicha, es que es más estúpido de lo que pensaba. —Se puso en pie 
—. Por muy bueno que sea su abogado, no es infalible. Murray 
conseguirá que lo interroguen hoy o mañana y entonces sí que estará 
jodido. Buena suerte en Barlinnie. —Se dio la vuelta para irse, pero se 
detuvo. Volvió a mirarle—. Y, por cierto, si vuelve a escupirme, le 
rompo las dos putas piernas. 


McCoy salió furioso del Jardín Botánico e intentó calmarse. Le dolía el 
estómago. Se dirigió al Boots de Byres Road. Tenía la sensación de que 
estaban jugando con él y eso no le gustaba lo más mínimo. Johnny 
Smart le había alterado. Odiaba la idea de que todas aquellas vidas se 
hubieran sacrificado solo porque alguien quería mantener su 
reputación de «caballero criminal» y pavonearse por Glasgow con 
trajes de Daks ensangrentados. 

McCoy compró otro frasco de Pepto-Bismol, se situó bajo la 
marquesina del autobús y dio un trago. 

Una anciana con gabardina y gorro a juego le observó con 
simpatía. 

—Ardor de estómago, ¿verdad? 

—Algo así. 

—Pepinos —dijo—. Evítalos como a la peste. Ese es mi consejo. 

McCoy tomó otro trago y la vio subir al autobús número 47. Miró 
la hora en su reloj. Era demasiado temprano para ir a ver cómo le iba 
a Wattie en el mercado de frutas. Pero tenía que hacer algo. Byres 
Road estaba demasiado llena de pubs, resultaba demasiado tentadora. 
Podía cruzar la calle y detenerse frente a Curlers, recordar la ocasión 
en que su padre le dijo que saldría de allí en veinte minutos. Un 
taxista en la parada le dio dinero para unas patatas fritas. Lo había 
visto allí de pie cada una de las veces que había vuelto a la cola de 
taxis y sintió lástima por él. Su padre salió a la hora de cerrar y le dijo 
que se había encontrado a un amigo. Eso fue todo. 

No iba a hacerlo, no iba a darle esa satisfacción. Se dirigió a la 
parada de taxis y se montó en uno. Tenía que hacer algo, aunque fuera 
ignorar todo lo que Murray había dicho. De no ser así, acabaría en 
Curlers en menos de cinco minutos, con un whisky en la mano. 


Cincuenta 


Debido a las obras, el taxi de McCoy avanzaba lentamente por 
Royston Road. Se detuvieron junto a la peluquería Dolly's, frente a la 
cual las tarjetas y los ramos de flores se extendían sin orden ni 
concierto sobre la acera mojada. El taxi permaneció allí cinco minutos 
antes de que McCoy decidiera proseguir el camino a pie. La calle 
Forge no quedaba tan lejos y encontrarse atrapado en un atasco le 
estaba volviendo loco otra vez. 

Le pagó al taxista, bajó del vehículo y echó un rápido vistazo al 
otro lado de la calle, al Great Northern; se sintió aliviado al no ver a 
su padre por ningún lado. Echó a andar, dejó atrás los bloques de 
pisos de la calle Charles y se dirigió a casa de Dessie Caine. Sabía que 
no tenía nada, que lo único que podía hacer era remover el agua 
turbia, pero quería que Dessie se sintiese un poco incómodo. Estaba 
harto de que tanto él como Johnny Smart creyeran que estaban al 
mando. 

Resultó que McCoy no necesitó ir hasta la calle Forge. Vio a uno 
de los chicos de Dessie de pie junto a la entrada del parque. Abrigo 
largo de cuero, tratando de parecer duro. 

—«¿Dónde está? 

El tipo del abrigo resopló y le miró a los ojos. 

—¿Y a ti qué coño te importa? 

McCoy suspiró. Nunca se lo ponían fácil. Sacó su carné de policía 
y se lo puso al tipo delante de las narices. 

—Por esto me importa, imbécil. ¿Dónde está? 

El tipo intentó aparentar que no le había molestado y señaló 
hacia el parque. 

McCoy pasó junto a él, se aseguró de que su hombro le golpeara, 
y le apartó del camino. Pequeñas victorias. Pequeñas pero 
satisfactorias. Pudo ver a tres personas más adelante. El corpulento 
tenía que ser Dessie, el pequeño parecía el arquitecto Jack Coia, del 
alto no estaba seguro. Coia estaba señalando con el dedo, al parecer 


les indicaba dónde iba a estar ubicada la nueva capilla. Los otros dos 
escuchaban. McCoy se acercó y vio que eran Dessie y Coia. Vio el 
destello del alzacuellos que lucía el alto. El padre McKenna. 

Notó la foto en su bolsillo. Le habría gustado esperar hasta que 
Wattie estuviese allí con él, pero era demasiado tarde. 

—Señores —dijo—. Aquí es donde va a estar, ¿verdad? 

—Sí, ese es el plan —respondió Coia. Parecía contento de poder 
confirmarlo—. Acceso a una carretera principal. Un lugar hermoso y 
arbolado. Con suerte podremos empezar el... 

—¿Qué hace aquí? —preguntó Dessie enfadado—. Estamos 
ocupados. 

—Solo quería hacerles unas preguntas —dijo McCoy—. Ya que 
está usted aquí con el señor McKenna. Qué suerte haberlos encontrado 
juntos. 

McKenna parecía desconcertado. 

—_Lo siento, no sé... 

—Detective McCoy. Policía de Glasgow  —dijo McCoy 
mostrándole su placa—. ¿Señor Coia? ¿Le importaría ir a dar un 
paseo? 

Coia asintió y se dirigió a la vieja capilla, al otro lado de la calle. 
McCoy lo vio alejarse, sacó la foto de Atholl House del bolsillo de su 
abrigo y se la tendió. 

McKenna la tomó y se la mostró a Dessie. 

—No estoy muy seguro de qué es lo que estoy viendo. Parece una 
fiesta de Navidad. 

—Dele la foto a Dessie —dijo McCoy—. Que pueda verla de más 
cerca. 

Dessie le dedicó a McCoy una mirada que podría haber agriado la 
leche y cogió la foto de la mano de McKenna. 

—La chica a la que le está dando el regalo, ¿la reconoce? 

—No —dijo Dessie. 

—Trisha O'Hara —indicó McCoy—. Atholl House. ¿Les suena? 

Otra mirada desagradable. 

—No —gruñó. 

—Bueno, ustedes la conocieron. Ahí está, en blanco y negro. 
¿Alguno de ustedes la volvió a ver? 

—Lo siento —dijo McKenna—. Estoy confundido. No tengo ni 
idea de qué va todo esto. 


—Váyase a la mierda, McCoy —dijo Dessie. Dejó caer la foto a 
los pies del detective—. Antes de que le obligue a hacerlo. 

McCoy se agachó, recogió la foto y la limpió. 

—La razón por la que les estoy preguntando sobre ella es que 
Trisha O'Hara fue hallada muerta a poco más de un kilómetro de aquí. 
En el cementerio de Sighthill, para ser exactos. Una joven que ambos 
conocieron. Una joven asesinada en su diócesis, señor McKenna, y 
justo en su zona, Dessie, y ninguno de los dos ha oído hablar de ello. 
Es curioso, ¿no le parece? 

McKenna entrecerró los ojos. 

—-Creo que es el momento de poner fin a esta conversación. No 
tengo ni idea de lo que está haciendo aquí ni de lo que intenta 
insinuar. Conozco a muchos jóvenes debido a mi trabajo, al igual que 
el señor Caine. Me perdonará si no recuerdo a todos y cada uno de 
ellos. Sin embargo, puedo decirle con seguridad que nunca conocí a 
esta chica fuera del contexto de esta fotografía. ¿Dessie? ¿La 
conociste? 

Dessie negó con la cabeza. 

—No. 

McCoy se fijó en que Dessie estaba apretando los puños. La cara 
empezaba a enrojecérsele. Debía dar un paso atrás. Pero no pudo 
evitarlo. 

—Bueno, eso es extraño, ¿no les parece? Dice que no puede 
recordar a todas las personas que conoce y, sin embargo, de Trisha 
O'Hara debe de acordarse porque está seguro de que nunca la volvió a 
ver. No sé si lo entiendo. 

—Adiós, señor McCoy —dijo McKenna. 

McCoy se encogió de hombros. Se dispuso a marcharse, pero se 
dio la vuelta. 

—La recompensa —dijo—. ¿De qué va eso, Dessie? ¿Está 
intentando acabar con Johnny Smart? ¿O simplemente pretende 
cumplir con sus deberes como santo patrón de Royston? 

Dessie no se dignó a mirarlo, sino que siguió con la vista al 
frente. 

—Da la impresión de estar un poco desconcertado, señor 
McKenna, no... 

—Llámeme padre McKenna —dijo él, irritado. 

—Para mí no lo es —dijo McCoy—. Yo ya tengo un padre y, se lo 


aseguro, no necesito otro. Es posible que esté desconcertado porque no 
sabe quién es Johnny Smart. Pues se lo diré. Es otro ladrón, como 
Dessie. Le hace daño a la gente y roba para vivir, igual que Dessie. La 
única diferencia es que Johnny Smart está tratando de legalizar su 
situación adquiriendo negocios, no tratando de comprar su entrada en 
el cielo. 

Dessie ya había tenido suficiente. Se acercó a McCoy con los 
puños en alto, dispuesto a cualquier cosa. 

—Oiga, cabrón, yo... 

—;¡Dessie! 

Dessie se detuvo en seco. 

—No dejes que este idiota te provoque —dijo McKenna—. No 
vale la pena. 

Dessie se quedó quieto, con los ojos clavados en McCoy. Bajó los 
puños y dio un paso atrás. 

—Se ha pasado de la raya —increpó—. Me ha avergonzado a mí 
y al padre McKenna. No lo olvidaré, McCoy. Créame. 

—Le he hecho una pregunta sobre una chica asesinada en su 
zona. No estoy muy seguro de por qué eso resulta vergonzoso. A 
menos que tenga algo de lo que avergonzarse. 

McCoy se dio la vuelta y se alejó. No estaba seguro de haber 
conseguido nada más que fastidiar un poco a Dessie. Pero para él era 
suficiente. Había descubierto algo que no esperaba. Dessie y McKenna 
estaban excesivamente preparados para las preguntas sobre Trisha 
O'Hara. La cuestión ahora era por qué. 


Cincuenta y uno 


McCoy ascendió por la calle Darnick, camino del mercado de frutas, 
para ver cómo le iban las cosas a Wattie. Conocía a la gente como 
McKenna y sabía que en menos de una hora estaría hablando con 
Murray o con el jefe de Murray en la calle Pitt para contarles lo 
desagradable que había sido McCoy. Lo cierto era que lo había sido. 
Había presionado demasiado sin motivo alguno, pero la rabia que 
había despertado en él haber visto a su padre tenía que salir por algún 
lado, y si eso le valía una bronca de Murray, lo daría por bien 
empleado. 

A decir verdad, aquel movimiento había sido en vano. Sabía que 
las muertes de Trisha O'Hara, lan Barrett y Ally el Sucio estaban 
relacionadas, pero no sabía en qué sentido, y si Paul Cooper se había 
largado a Londres, era menos que probable que llegase a averiguarlo. 
Le daba la impresión de que había estado yendo de un lado para otro 
como un pollo sin cabeza. No estaba haciendo las cosas bien si lo que 
pretendía era demostrarle a Murray que tenía que volver. Si Barrett 
había estado proporcionándole fotos guarras a Ally el Sucio y una de 
las modelos para dichas fotos era Trisha O'”Hara, ¿por qué habían 
acabado todos muertos? 

Se trataba de un delito, eso estaba claro, pero era algo demasiado 
insignificante. No tenía la suficiente entidad como para dar como 
resultado tres muertes. Tenía que haber algo más que los conectara. Se 
detuvo, cruzó Provanhill Road y se fijó en el pub Royston, unos 
metros más adelante. La lluvia estaba empezando a arreciar. 

Tal vez le convendría tomarse una copa antes de ver a Wattie. Tal 
vez, más de una. No estaba sacando nada en claro con este caso y 
quería beber para olvidar a su padre. 

La primera Guinness y el Bell's doble le sentaron bien, y la 
segunda ronda fue incluso mejor. Quizás su estómago se estaba 
recuperando después de todo. Nunca había estado en el Royston. 
Había pasado por delante un montón de veces, pero nunca había 


sentido el impulso de hacer una parada en él. Era uno de esos bares 
raros que disponían de licencia para servir alcohol desde primera 
hora. Abría a las ocho de la mañana para atender a los trabajadores 
del mercado de frutas que acababan su turno, servían el desayuno 
para que pudieras tomarte una pinta. El desayuno consistía en unos 
bollos secos de pan que corrían de un lado para otro en la barra. 

Echó un vistazo a la barra. La habitual colección de bebedores 
solitarios. Como él. Había una gramola en una esquina y daba la 
impresión de que algún fan de los Rolling Stones la hubiese estado 
llenando de monedas. «Jumpin” Jack Flash» acababa de transformarse 
en «Brown Sugar». Había una foto enmarcada detrás de la barra. La 
fachada de la peluquería Dolly's. Seguramente del día de su 
inauguración. Muchas sonrisas y un lazo rosa en la puerta. Un 
pequeño cartel debajo: R.1.P. 

Recordó que en el Royston era donde iba a celebrarse la fiesta 
para la que las chicas se habían estado preparando. El camarero se 
encontraba de pie al final de la barra, fumando un cigarrillo de liar y 
leyendo un ejemplar del Racing Post . Su mejilla mostraba una línea de 
unos diez centímetros formada por puntos de sutura negros que 
sujetaban un tajo reciente. 

McCoy llamó su atención, le mostró su tarjeta de policía. 

—¿Qué te ha pasado? 

—Me corté afeitándome —contestó. 

—Si tú lo dices —dijo McCoy—. ¿Aquí es donde se suponía que 
iba a ser la fiesta de Dolly? 

El barman asintió. 

—«¿Por qué aquí? —preguntó McCoy. 

—Suerte —dijo el camarero—. Decidieron que fuera esa tarde, 
algo espontáneo. Ya habían probado en un par de sitios, pero los 
salones estaban reservados. Nosotros teníamos el nuestro libre esa 
noche. Al tipo que lo había reservado para su fiesta de jubilación lo 
atropelló un coche cuando salía de Woolie's. Todavía está en el Royal. 

McCoy recordó lo que le había dicho Una, que la única persona 
que normalmente estaba en la peluquería a esas horas de la noche era 
Carole, la mujer de la limpieza. A lo mejor, una mujer de la limpieza 
no habría significado gran cosa para un hombre como Johnny Smart. 
Una víctima colateral de una causa mayor. 

Cuanto más pensaba en ello, más entendía que esa era 


exactamente la forma en que la policía había tratado el tema. Y la 
opinión pública también. No recordaba haber visto muchas fotos de 
ella o tarjetas de condolencia delante de la peluquería. No se hablaba 
mucho de ella en la comisaría ni en los periódicos. Si la compasión 
tenía una jerarquía, las niñas estaban en la parte alta y ella estaba en 
la parte de abajo. Prescindible. No le parecía justo. 

McCoy se dio cuenta de que el camarero le había preguntado 
algo. 

—¿Qué? 

—He dicho si quiere otro. 

McCoy asintió. 

—El salón. ¿Puedo echar un vistazo? 

El camarero se encogió de hombros. 

—Si le apetece. No es más que una sala vacía. 

McCoy siguió al camarero hasta la entrada y allí se metieron por 
otra puerta. Recorrieron un pasillo que los condujo hasta la parte de 
atrás del edificio, y el camarero empujó una puerta que estaba abierta. 
Entraron y la puerta se cerró tras ellos. «Jumpin” Jack Flash» se 
convirtió en un lejano rumor sordo. 

En el salón de actos hacía frío, probablemente no se molestaban 
en calentarlo cuando nadie lo utilizaba. Había un escenario en un 
extremo, con una brillante cortina hecha con las láminas con las que 
estampaban las tapas de las botellas de leche. A cada centímetro había 
un agujero redondo. Había unos cuantos globos medio desinflados 
chocando contra el techo, una pista de baile de madera, reservados 
alrededor de las paredes y algunas sillas apiladas en una esquina. 
Recordaba más a un tanatorio que a una fiesta de cumpleaños. Pensó 
que lo más adecuado sería decir algo. 

—Bonito lugar —dijo McCoy—. Tienes muchas reservas... 

Se detuvo de golpe. 

—¿Se encuentra bien? 

—Shh —dijo McCoy. Escuchó. Lo oyó de nuevo—. ¿Eso son 
frenos neumáticos? 

—Sí. Los camiones bajan del mercado de frutas y pasan por aquí 
para llegar a la carretera principal. ¿Por qué? 

—Quédate aquí —dijo McCoy, y corrió hacia la puerta. El bar se 
había llenado. Había dos mujeres junto a la máquina de discos, con 
monedas en la mano, intentando decidirse. McCoy les mostró su placa 


de policía y les dijo que se apartaran. Tras un par de chasquidos de 
lengua y un «joder» mascullado entre dientes, le hicieron caso y 
McCoy examinó la selección de discos. Lo de siempre. Los éxitos del 
mes, «Tiger Feet», la pequeña Lena Zavaroni, «Billy, Don't Be A Hero» 
y los grandes de los últimos años, Beatles, T. Rex, Sweet. Siguió 
buscando, pero todo parecía ser material reciente. Se obligó a trazar 
con el dedo, muy despacio, cada una de las columnas de los temas 
para no perderse ninguno. 

—Cabrón —dijo en voz baja cuando lo encontró—. Maldito 
cabrón. 

Encontró diez peniques en su bolsillo, los introdujo en la 
máquina y pulsó 237-A. Volvió a toda prisa al salón de actos. El 
camarero seguía allí con cara de desconcierto. 

—¿Se encuentra bien, amigo? Corriendo de un lado para otro 
parece... 

—¡Shh! —dijo McCoy alzando la mano. 

El camarero se calló. McCoy podía oír el tráfico lejano, los frenos 
neumáticos y, de fondo, a Andy Williams cantando «Danny Boy». Se 
agachó en la pista de baile. Rebuscó en el bolsillo y no encontró nada. 

—¿Tienes cerillas? 

El camarero extrajo una caja de cerillas Bluebell del bolsillo de su 
chaqueta y se la entregó. McCoy sacó una, introdujo el extremo en el 
hueco entre las tablas del suelo, lo arrastró y luego colocó la cerilla 
delante de su cara. La punta era de color rojo oscuro, con escamas de 
sangre seca pegadas. 

—-¿Quién es el dueño de este bar? 

—Yo —respondió el camarero—. Antes era de mi padre. 

—¿En serio? ¿De quién es realmente el bar? —Se incorporó—. Ya 
sé que tu nombre puede leerse encima de la puerta y que aparece en el 
contrato de arrendamiento, pero ¿a quién le debes dinero? 

El camarero le miró a los ojos. 

—No sé de qué me habla. Este es mi bar. 

—De acuerdo. En ese caso, vas a tener que explicarle al inspector 
Murray por qué hay sangre en tu pista de baile. ¿Te parece bien? 

—Tiene fácil explicación. Hubo una pelea el sábado pasado. 

—Debió de ser una pelea de mil demonios. Hay sangre por todas 
partes. ¿Sigue siendo tu bar? 

El barman asintió, cada vez menos seguro de sí mismo. 


—Pues verás, si yo fuera tú, llamaría a quienquiera que no sea el 
dueño del bar, o a quien te haya hecho esa cicatriz, y le diría que estás 
jodido y que vas a ir a la cárcel. No me cabe la menor duda de que 
querrá saberlo. 

El barman sostuvo la mirada de McCoy durante un segundo. Y se 
apresuró en dirección a la puerta de al lado. 

McCoy se sentó en el suelo. No le iba a resultar sencillo dar con 
él. ¿Dónde estaba el pub? ¿En Germiston? No muy lejos de Johnny 
Smart, en Dennistoun; o de Dessie Caine, en Royston. Con toda 
probabilidad pertenecía a uno de los dos. El dueño del bar se retrasa 
en el pago de su crédito, pide dinero prestado, pide incluso un poco 
más de dinero prestado, de repente, las tasas de interés suben, suben 
mucho, y no puede pagar. Johnny Smart o alguien como él se queda 
con el veinte por ciento para empezar, pero las tasas por los intereses 
suben de nuevo y se queda con otro diez por ciento del local. El 
proceso sigue hasta que se queda con el bar al completo, y el 
propietario, directamente, trabaja para él. El truco más viejo del 
mundo. 

El barman apareció de nuevo. 

—Necesito que hagas otra llamada —dijo McCoy—. Llama a la 
calle Stewart. Pregunta por el inspector Murray. Dile que McCoy 
quiere que acuda al Royston, ahora mismo, y que Faulds lo acompañe. 


Cincuenta y dos 


McCoy no podía perder tiempo esperando a que llegaran. Si Malcolm 
McCauley estaba ahí, tenía que encontrarlo lo antes posible. Volvió al 
bar justo cuando el barman colgaba el teléfono. 

—¿Dónde está? —dijo McCoy. 

—¿Quién? —preguntó el barman. 

—¿Te parece que tengo tiempo para esta mierda? Voy a 
preguntártelo una vez más. ¿Dónde está? 

El barman se tomó unos segundos. Dio la impresión de que iba a 
decírselo, pero negó con la cabeza. 

—Te estás enterrando en vida, estúpido. Dame las llaves del 
sótano. Ahora. 

McCoy siguió al camarero por la parte trasera del edificio y le vio 
abrir dos candados en una puerta de acero. Las precauciones tenían 
sentido aquí, porque un sótano lleno de whisky y vodka era un 
objetivo prioritario. Los candados y la puerta de acero también 
dificultarían la búsqueda de Malcolm. 

La puerta se abrió y el camarero se hizo a un lado. 

McCoy pulsó el interruptor de la luz y descendió por las escaleras 
con las luces parpadeando. Aquella habitación se parecía a la sala de 
autopsias de Phyllis más que a ninguna otra cosa. Paredes encaladas, 
suelo encalado e hileras de estanterías de acero con pilas ordenadas de 
barriles, cajas y cajones. Miró a su alrededor y supo al instante que 
Malcolm no estaba allí. No había dónde esconderlo, el lugar era una 
caja blanca sellada. No había puertas ni escotillas en el suelo, nada. 

Volvió a subir las escaleras. 

El barman estaba de pie a un lado, fumando. La mano le 
temblaba al llevarse el cigarrillo a la boca. 

—¿Ha visto suficiente? 

—Ni de lejos —contestó McCoy. 

Veinte minutos más tarde, había mirado en todas partes. En 
armarios, en el sótano, incluso en el desván. Encontró trampas para 


ratas, adornos navideños en cajas, viejas listas de turnos del personal, 
pero ni rastro de Malcolm McCauley. McCoy estaba cubierto de polvo 
y su enfado había ido en aumento. Tenía que estar ahí, en alguna 
parte. Tenía que estar. 

El barman le había seguido a todas partes, revoloteando sobre su 
hombro, fumando como si la vida le fuese en ello. 

—Cuando lo encuentre —dijo McCoy—, te acusaré de secuestro, 
obstrucción a la justicia, agresión y todo lo que se me ocurra. Estarás 
en la cárcel por lo menos diez años. ¿Lo sabías? 

Por su aspecto, no parecía que el barman lo supiese. 

—Yo no tuve nada que... 

Se detuvo al darse cuenta de lo que acababa de decir. 

—Última oportunidad —dijo McCoy. 

—Aunque supiera algo, no se lo diría —repuso. Se tocó la cicatriz 
de la cara—. Si me meten en la cárcel, al menos estaré vivo. 

—Yo no estaría tan seguro de eso —dijo McCoy—. ¿Acaso crees 
que la persona que ordenó que te rajaran la cara no podría organizar 
algo peor en Barlinnie? Lo último que necesitan es que andes por ahí, 
por si algún día decides cantar. 

El camarero se sentó en el banco acolchado que recorría el fondo 
del salón de actos. Apoyó la cabeza en las manos. McCoy se puso en su 
lugar. Estaba jodido de cualquier manera. 

—Hagamos una cosa. Si me lo dices, en el juicio declararé que tú 
no lo hiciste. Diré que mantuviste la boca cerrada. Hablaré bien de ti 
cuando llegue la sentencia. Haré que te envíen a prisión en el sur. Esa 
es tu mejor opción. 

McCoy no estaba seguro de que sus palabras fueran a causar el 
efecto deseado, pero era todo lo que tenía. 

El camarero le miró a los ojos. 

—Está en el sótano. 


Cincuenta y tres 


El barman volvió a abrir los dos candados, abrió también la puerta del 
sótano y bajó las escaleras, seguido por McCoy. Cruzó la habitación 
blanca en dirección a la pared del fondo. Se detuvo frente a ella, con 
la mirada fija. 

—A veces es difícil encontrarlo —dijo. Empezó a palpar la pared 
con las manos. Se detuvo—. Ya está. 

McCoy miró hacia donde descansaba la mano del barman. 

No se veía nada. Se acercó a la pared. 

—Mierda. 

Había una delgada grieta que iba del suelo al techo. 

—Lo construyó para almacenar cosas —dijo el barman—. Cosas 
que había que mantener ocultas. 

Sacó un juego de llaves del bolsillo y separó una navaja de la 
anilla. La abrió. Pasó la punta de la cuchilla por la grieta. 

—Es un peñazo —dijo—. Hay que volver a pintarlo cada vez que 
se abre. 

Movió suavemente la cuchilla de un lado a otro. Nada. Y 
entonces, de repente, un panel se aflojó en la pared. El barman le pasó 
a McCoy la navaja. 

—Sostenga esto un minuto. 

McCoy la tomó y el camarero levantó el panel de la pared y lo 
depositó con cuidado en el suelo. Cubría una sucia puerta de madera. 
El camarero sacó otra llave de la anilla, la introdujo en la reluciente 
cerradura y abrió la puerta. 

—Esta es la antigua bodega —dijo—. Tiene cinco o seis metros 
más de profundidad. Construyeron esta habitación en su interior. 

—¿Quién lo hizo? —preguntó McCoy. 

El barman sonrió. No dijo nada. Metió la mano en el marco de la 
puerta y pulsó un interruptor. 

—Vamos. 

Se adentró en el sótano y McCoy fue tras él. El suelo estaba 


cubierto con tablas de madera sobre la piedra. Echaron a andar. A 
ambos lados del túnel había montones de cajas, una alfombra 
enrollada con lo que parecía el cañón de un rifle asomando por la 
parte superior, un cajón de madera con la inscripción PROPIEDAD DE THE 
GLASGOW WHISKY BOND. 

— ¡Malcolm! —gritó el barman—. Estás bien. Soy yo. 

Doblaron una esquina y McCoy se detuvo en seco. 

Malcolm McCauley yacía sobre una sucia alfombra de tartán que 
había en el suelo. Tenía los brazos atados a la espalda, los pies atados 
por los tobillos y una gruesa mordaza en la boca. La cadena que 
rodeaba su cintura estaba sujeta a otro pilar y asegurada con un 
candado. Los miró con ojos desorbitados. 

—Válgame Cristo —dijo McCoy—. Dios bendito. 

No podía creerlo. Lo había encontrado. 


Cincuenta y cuatro 


—Dos tipos de sangre —dijo uno de los chicos del laboratorio 
señalando el suelo de la estancia—. Tipo A y tipo AB. Voy a 
comprobar si coincide con la de los chicos. 

—No es solo de una nariz rota en una pelea, ¿verdad? 

El hombre del laboratorio negó con la cabeza. 

—Entre los dos tipos hay suficiente para ahogarse. 

—Bien —dijo McCoy—. Gracias. 

El hombre del laboratorio asintió, volvió a donde había dejado su 
equipo, en una esquina del escenario. El lugar se estaba convirtiendo 
en un circo. Los forenses, los del laboratorio, Faulds, Murray, el 
fotógrafo... Y eso solo una vez dentro. En el exterior, se estaban 
amontonando los periodistas y los fotógrafos de prensa. Sabían que 
algo importante estaba pasando. 

Faulds salió del baño de caballeros abrochándose la bragueta. 
Miró a su alrededor, encontró a McCoy y se acercó. 

—He estado haciendo preguntas por ahí —dijo. 

—-¿En la ciénaga? —preguntó McCoy. 

—Muy gracioso —replicó Faulds—. Sin ninguna duda, el pub 
pertenece a Johnny Smart. Diga lo que diga el dueño. 

—«¿Podrás traerlo aquí? 

—Eso creo. Todo el material que hay abajo nos lo permite, eso 
sin contar con Malcolm McCauley. Él lo negará, por supuesto, pero ya 
estamos en marcha. A ver qué pasa. ¿Qué estás haciendo? 

—Esperando a que baje el médico para preguntarle si puedo 
verlo. Quiero hacerlo aquí, antes de que lo trasladen al hospital, para 
que lo tenga todo más fresco. 

—Mejor tú que yo —dijo Faulds. 

McCoy se sentó en el borde del escenario y observó a todo el 
mundo haciendo lo que se suponía que tenían que hacer. Murray 
estaba sentado con Faulds en uno de los reservados, sin duda trazando 
la estrategia para abordar a Smart y a su gran abogado de Edimburgo. 


McCoy sabía perfectamente qué haría el abogado. En primer lugar, 
negar cualquier relación entre Smart y el Royston. Después, si Faulds 
y Murray conseguían que el propietario hablase, diría que era uno de 
sus muchos activos, una de las muchas propiedades que poseía por 
toda la ciudad, y que no había modo humano de hacerle responsable 
de lo que ocurriera o dejara de ocurrir en cada una de esas 
propiedades. Y así continuaría el baile. 

Podía oír la música de la gramola de al lado. Sonaba «Spirit in 
the Sky». Sacó su paquete de cigarrillos y encendió uno. Incluso 
después de haberlo sacado del sótano, Malcolm McCauley no parecía 
ser plenamente consciente de que estaba con la policía y a salvo. 
McCoy había hecho su buena obra del día y había llamado al padre 
del chico. Se había puesto a llorar por teléfono, dándole las gracias, 
diciéndole que se lo debía todo. Sin duda, ya debía de estar de 
camino. 

—¿Puedo pedirte uno? —El doctor Purdie se había acercado y le 
hizo un gesto en dirección al cigarrillo. 

McCoy le tendió el paquete. 

—¿Cómo está? 

—No muy bien —dijo Purdie sentándose a su lado. McCoy se fijó 
en que el puño de su camisa se estaba deshilachando por debajo de su 
traje de rayas. Seguramente, debía de estar gastándose de nuevo el 
dinero en las apuestas. Más dinero para Stevie Cooper—. Físicamente, 
está un poco maltrecho, tiene algunos cortes y contusiones. Está 
deshidratado, necesita comer en condiciones. Pero todo eso se puede 
arreglar. Es su mente la que me preocupa. 

—<¿Qué quieres decir? 

—No sé qué le ha pasado, pero sea lo que sea le ha afectado 
profundamente. A veces está aquí, a veces no. Nunca he tenido un 
caso así, pero he leído sobre ello. Hoy en día se conoce como trastorno 
disociativo. Si la realidad es demasiado dura para poder hacerle 
frente, la mente cambia, se desplaza a otro lugar para que la persona 
no tenga que lidiar con lo que está sucediendo. Trauma, shock, ha 
habido muchos nombres para ello. No puedo estar seguro de lo que ha 
pasado, eso es cosa suya, pero fue lo bastante duro como para que se 
evadiera de la realidad. 

—Dios mío. ¿Va a ser capaz de decirnos lo que le pasó? 

Purdie se encogió de hombros. 


—Puede que sí, puede que no. Por cierto, ¿cómo está tu amigo, el 
señor Cooper? No podrías ablandarlo un poco, ¿verdad? 

—Si tienes analgésicos, quizás lo intente —dijo McCoy. 

Purdie buscó en su bolsa, sacó un pequeño frasco marrón y se lo 
entregó. 

—Esto es fuerte. Ten cuidado. ¿Cómo va la úlcera? El señor 
Murray me dijo que era grave. 

—¿Te lo contó? Duele de la hostia —dijo McCoy. 

—Sí, suele pasar. No fumar ni beber ayuda, pero creo que eso ya 
lo sabes y vas a ignorar mis palabras, obviamente, como ignoras a los 
médicos del hospital. 

—¿Qué me pasará? 

—¿Si no haces nada? —Purdie le miró—. Probablemente 
empeorará. Es posible que tarde un poco, pero empeorará. Entonces, 
un día que no estés cerca de un hospital, sufrirás una hemorragia y 
morirás desangrado. 

McCoy no dijo nada. 

—Tú me has preguntado. 

—No esperaba que fueras tan directo. 

Purdie se levantó. 

—En casos como este, mi trabajo es ser directo. Soy portador de 
malas noticias. ¿Podrás hablar con el señor Cooper? 

McCoy asintió. 

—¿Cuánto le debes? 

—-Casi dos de los grandes. Y la cosa va subiendo cada día. Buena 
suerte con tu interrogatorio. Creo que la vas a necesitar. 

McCoy le vio cruzar la pista de baile y volver al pub. Dejó caer su 
cigarrillo al suelo y lo apagó. Era el momento de hablar con Malcolm 
McCauley. 


Cincuenta y cinco 


Habían metido a Malcolm McCauley en el pequeño camerino para los 
cómicos y cantantes que actuaban en el Royston los viernes por la 
noche. El médico lo había aseado, le había puesto una bata de hospital 
y disponía de una manta mientras esperaba a que la ambulancia lo 
llevara al Royal. Estaba sentado en una silla de plástico naranja 
mirándose en el espejo que había sobre el mostrador. La cara le 
brillaba debido a la luz de las bombillas que rodeaban el espejo. Tenía 
algunos cortes y magulladuras en la cara, una marca en la nariz, 
sujetaba la manta con fuerza y sus ojos revoloteaban por la 
habitación. 

—¿Estás bien, muchacho? —preguntó McCoy. 

Asintió ante el espejo. 

—«¿Está mi padre? Quiero que venga mi padre. 

—Está en camino. Llegará pronto. Tengo que hacerte unas 
preguntas. 

—Nos obligaron a mirar —dijo—. Nos quitaron las vendas, nos 
dejaron las mordazas en la boca. Yo mordí la mía. 

—¿Quién lo hizo? —preguntó McCoy—. ¿Quién? 

Malcolm negó con la cabeza. 

—Olían a cerveza y a tabaco y uno de ellos apestaba a sudor 
como si no se hubiera cambiado de ropa en mucho tiempo. —-Se 
detuvo—. ¿Dónde está mi ropa? 

—La están lavando —dijo McCoy. 

Malcolm se dio la vuelta y miró a McCoy a los ojos. 

—Cuando le cortaron los dedos a Danny me cagué encima. 
¿Tengo que contarles eso? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Si no quieres, no. 

Malcolm se echó hacia atrás y empezó a juguetear con un hilo 
deshilachado en el borde de la manta que tenía sobre los hombros. 

—Tal vez podríamos empezar por el principio —dijo McCoy—. 


¿Quién os pidió que incendiarais el local? 

Malcolm negó con la cabeza. 

—No lo sé. Colin nos dijo que iban a darnos veinte libras a cada 
uno. Había que prender fuego a una tienda vacía. Nos lo dijo en el 
pub. Danny y yo llevábamos unos días metiéndonos speed . —Sonrió 
—. No pensábamos con claridad. 

Ahí estaba. Por fin. La confirmación de que los chicos habían 
prendido fuego a la peluquería. 

—¿Por qué vosotros tres? 

—Los tres mosqueteros —dijo—. Lo hacíamos todo juntos. ¿Ha 
visto la película? Uno para todos, todos para uno. —Ladeó la cabeza 
—. Hay ratas aquí, ¿lo sabía? Las oí anoche. Pensé que iban a 
comerme. ¿Pueden hacer eso, las ratas? 

—No lo creo —dijo McCoy—. ¿Qué pasó después de que 
incendiaseis la peluquería? 

—Corrimos como locos. Fuimos al pub a gastar nuestro dinero. 
Nos emborrachamos. Nos quedamos dormidos en el piso de alguien en 
Roystonhill. Lo siguiente que supe es que diez policías estaban en el 
piso gritando cosas sobre un incendio provocado y sobre asesinatos. 
Uno de ellos tenía un tatuaje en el brazo. Mamá y papá. 

—¿Uno de los polis? 

—No. El que le pisó las pelotas a Colin hasta que le reventaron. 
¿Llegará pronto mi padre? 

McCoy asintió. Tenía la sensación de que esa iba a ser la última 
oportunidad de hacer entrar en razón a Malcolm, aunque ya empezaba 
a dar pruebas de confusión. 

—¿Recuerdas algo más de los hombres que os secuestraron? 

—Teníamos patatas fritas. Una botella de Irn-Bru. El hombre 
sudoroso entró en la caja blanca y le dijo a Danny que si se la chupaba 
dejaría que nos fuésemos. —Se detuvo. Se frotó los ojos—. Así que 
Danny lo hizo. Pero no nos soltó. ¿Cree que mi padre estará enfadado? 

McCoy negó con la cabeza. 

—No. Está muy contento de que estés a salvo. 

—Pero tendré que morir. Por lo que he hecho. Es lo único que 
puedo hacer. Por esas mujeres... 

McCoy hizo un último intento. 

—¿Recuerdas algo del hombre que hacía las preguntas? ¿Llegaste 
a verlo? 


Malcolm negó con la cabeza. 

—Se sentó a nuestra espalda. Durante un momento pensé que 
podía ser Dios, pero no estoy seguro. ¿Era él? Si lo era, ¿le dirá que lo 
siento? 

—Sí, lo haré. —Era más de lo que podía soportar. Se puso en pie 
en el momento en que se abrió la puerta y apareció un agente. 

—La ambulancia está aquí. 

McCoy volvió a entrar en la sala de actos y observó cómo las 
brillantes cortinas centelleaban con la brisa. Se preguntó si Malcolm 
McCauley estaría mejor muerto. No era decisión suya, pero tenía la 
sensación de que pronto iba a estarlo, ya fuera por su propia mano o 
por alguna navaja de Barlinnie. Salió al aparcamiento y encontró al 
conductor de la ambulancia fumándose un pitillo junto a la valla. Le 
dijo que McCauley tenía que estar bajo vigilancia por riesgo de 
suicidio. 

Al menos habían encontrado con vida a uno de los chicos. No les 
sería de gran ayuda, porque no podía decirles nada útil. Había que 
confiar en que Murray y Faulds le sacaran algo a Johnny Smart. Puso 
en marcha el motor del coche. 

Decidió ir a ver a Wattie a la comisaría, quería ver una cara 
amiga. Quería no tener que pensar en lo que Malcolm McCauley había 
vivido. Quería poder dormir esa noche. Tal vez al día siguiente dejaría 
de beber. 


Cincuenta y seis 


Wattie no estaba allí cuando McCoy volvió a la comisaría. 

—Todavía sigue en el mercado de frutas —le dijo Billy, el 
sargento de la recepción, con la boca llena de patatas fritas. 

Se sentó a su escritorio y decidió que era una señal. Si Wattie no 
estaba allí, iba a emborracharse. A la mierda su úlcera y el doctor 
Purdie. Había sido un día duro. Seguía dándole vueltas a lo que 
Malcolm McCauley había tenido que ver. No le sorprendía que el 
pobre muchacho hubiera perdido la cabeza. 

Escribió una lista de cosas que tendría que hacer al día siguiente 
en su libreta roja. 

Mujer de la peluquería. 
Llevar la llave al cerrajero, a ver si pueden identificarla. 
¿Paul Cooper? 


El dueño del Royston, obligarle a hablar. 
Trisha O'Hara, encontrar a los padres, darles la noticia. 


Estaba a punto de añadir «Comprar Pepto-Bismol», cuando sonó 
su teléfono. Respondió. 

—El sargento me ha dicho que estabas ahí —dijo Wattie—. Estoy 
a punto de irme del mercado de frutas y me muero de hambre. Voy a 
parar en White Tower. ¿Te apetece algo? 

Pensar en fish and chips hizo que a McCoy se le revolviera el 
estómago. De ninguna manera podría comer algo de eso. 

—No quiero nada. 

—Me parece bien. Pero recuerda que te lo he preguntado y que 
no te daré nada de lo mío —dijo Wattie antes de colgar. 

McCoy maldijo en voz baja. Wattie había colgado antes de que 
pudiera decirle que no iba a estar en la comisaría. Ahora tendría que 
esperar a que el muy estúpido apareciera. Rebuscó en los cajones y, al 
final, encontró lo que buscaba: media botella de Bell's que había 
quedado de alguna fiesta de Navidad. Se la metió en el bolsillo y se 
fue al lavabo. 


Bajó la tapa, se sentó en el retrete y cerró la puerta. Bebió un 
largo trago de la botella de whisky. Sonrió. Quizás se parecía a su 
padre más de lo que creía. Quizás debería ir a buscarle. Podrían 
emborracharse juntos. Hablar de los viejos tiempos. ¿Recuerdas 
aquella vez que me encerraste en un armario durante dos días? Qué 
divertido fue. ¿Y qué me dices de aquella vez que tú y tu «amigo» 
Jamsie os turnasteis para darme de hostias porque tiré dos latas de 
cerveza por el fregadero para que no te las bebieras? Días felices. 

Dio otro trago. El efecto en el estómago fue como haber ingerido 
cristales rotos. 

Se preguntó si habría alguna foto de su padre por ahí. Cabía la 
posibilidad. Otro trago. Y otro más. Decidió que tenía que largarse 
antes de que Wattie llegara. No podía hablar con él; no podía hablar 
con nadie. Estaba sumergido en sus recuerdos, tan inmerso en ellos 
que iba a tener que beber mucho y apechugar con las putas 
consecuencias. 

Demasiado tarde. Volvió a entrar en el despacho y Wattie ya 
estaba sentado a su mesa llevándose algo a la boca. 

—¿Dónde estabas? —preguntó, después de tragar. 

—En el baño —dijo McCoy—. ¿Qué es ese maldito olor? 

—Pollo chow mein y arroz frito con huevo —respondió Wattie—. 
El puto White Tower cerró el año pasado. Ahora es un chino. No podía 
ir a otro sitio, así que pensé en probarlo. No está mal. 

McCoy se sentó a su escritorio. Qué diría Wattie si sacaba la 
media botella. Se dijo que le importaba bien poco. 

—He estado pensando una cosa —comentó Wattie—. Podrías 
venir a casa esta noche y quedarte a dormir, así verías al pequeño. 

McCoy sacó la media botella del bolsillo. 

—Tengo compañía —dijo. 

Wattie negó con la cabeza. 

—Eso no va a ayudar. 

—¿Estás seguro? —preguntó McCoy. Dio un trago—. A mí me 
parece que sí. 

—Te harás daño. 

—Sí, bueno. ¿Sabes una cosa? Ya estoy jodido. Aunque yo diría 
destruido, para ser exactos. Así que no creo que haya mucha 
diferencia, ¿no te parece? 

—¿Qué se supone que debo decirle a Murray cuando mañana no 


vengas a trabajar porque tu úlcera ha empezado a sangrar otra vez? 

Se puso en pie y miró a Wattie. 

—Dile lo que te salga de los cojones. 

Se puso el abrigo y se dirigió a la puerta. Se detuvo y volvió al 
escritorio de Wattie. Sacó la bolsa de debajo de los envases vacíos y la 
levantó. Incluso a través de las manchas del chow mein podía leerse lo 
que ponía. Letras rojas brillantes. 

—Restaurante Chino Felicidad —dijo McCoy—. No me jodas. 


Cincuenta y siete 


McCoy sostenía entre las rodillas una taza de café solo que se había 
servido en la cocina de la comisaría. No dejaba de darle sorbos, 
intentando evitar tirárselo por encima cada vez que Wattie doblaba 
una esquina. 

—¿Funciona? 

—Creo que sí —dijo McCoy. 

Estaban rodeando George Square en dirección a Gallowgate. Se 
habían encendido las farolas, llovía y los limpiaparabrisas iban y 
venían. 

—¿Chinos? ¿Crees que están involucrados? —preguntó Wattie. 

—Sabrá Dios —dijo McCoy—. Seguramente, el restaurante no 
tenga nada que ver con el hotel Felicidad, pero merece la pena 
comprobarlo. Y lo siento. 

Wattie le miró y después volvió a centrar la mirada en la calle 
que tenían delante. 

—-Con respecto a invitarme a tu casa. Gracias. Me he comportado 
como un idiota. 

—Hay cosas que no cambian —dijo Wattie—. Estaba pensando... 

—Ay, Dios —dijo McCoy. 

Wattie le ignoró. 

—Por lo que parece, el incendio forma parte una guerra 
territorial. Algo que salió mal. Quienquiera que lo hiciese, no sabía 
que las mujeres estaban allí, así que tan solo fue un horrible accidente. 

McCoy asintió. 

—De acuerdo. Pero qué pasa si la cosa acabó ahí. ¿Y qué pasaría 
si quien se llevó a los chicos es realmente un justiciero, sin relación 
alguna con Dessie Caine o Johnny Smart? Ellos no saben que ese es el 
caso, nadie lo sabe. La gente sigue pensando que es un terrible 
incendio provocado y que esos chicos sabían lo que hacían. ¿Y si los 
justicieros no tienen nada que ver con la guerra territorial? Tal vez no 
sabían que el Royston estaba relacionado con Johnny Smart. Nada 


apunta al incendio. Entonces, ¿cómo coño se supone que podríamos 
encontrarlos? 

El coche se detuvo y McCoy miró por el escaparate de la cafetería 
del Tron, gente en las mesas, la camarera escribiendo cosas en un 
pequeño bloc. Se volvió hacia Wattie. 

—No tengo ni idea —dijo, y el coche se puso de nuevo en marcha 
—. Tienes razón. Si Johnny Smart no es el responsable, seguimos en 
punto muerto. La única esperanza es que Faulds y Murray encuentren 
la conexión mañana. —Le dio el último sorbo al café. 

—¿Y si no lo consiguen? 

McCoy no supo qué responder. Miró por el parabrisas. 

—Ahí se puede aparcar. Para el coche. 

Wattie se detuvo en la calle Spoutmouth y aparcó el coche frente 
al pub Lough Erne. 

—-Con esto vamos a arriesgarnos mucho, ya lo sabes. 

—Sí —dijo McCoy—. Pero es lo único que tenemos. 

La última vez que McCoy había estado ahí, todavía era el 
restaurante de fish and chips White Tower. Ahora, aquel llamativo 
edificio de Gallowgate se llamaba Restaurante Chino Felicidad. Tenía 
un letrero amarillo con caracteres chinos en color rojo y una carta del 
menú metida en una caja iluminada junto al escaparate. Empujaron la 
puerta, sonó una campana y un hombre chino salió de detrás de una 
cortina de cintas de plástico. 

Sonrió y les tendió una carta, sacó su bloc de notas y su bolígrafo. 

El Felicidad se parecía a todos los restaurantes chinos de comida 
para llevar en los que McCoy había estado. Papel pintado con grullas y 
puentes, un calendario con borlas rojas sujetas con alfileres. Un banco 
de vinilo rojo para esperar y una pila de cartas de menú de papel 
dobladas. 

McCoy dejó las llaves sobre el mostrador de formica. La grande 
de metal y las dos con las chapas del hotel Felicidad. El hombre miró 
a McCoy. Sacudió la cabeza. 

—Felicidad —dijo—. Este Restaurante Chino Felicidad. 

—¿Reconoces esto? —preguntó McCoy. 

El hombre los miró inseguro. Gritó algo a su espalda y un niño de 
unos diez años con uniforme escolar apareció de detrás de la cortina. 

—El inglés de mi padre no es muy bueno —dijo el chico con un 
marcado acento de Glasgow—. ¿Puedo ayudarles? 


—«¿Estas llaves tienen algo que ver con este lugar? —preguntó 
McCoy. 

El niño le repitió la pregunta en cantonés a su padre y escuchó la 
respuesta. 

—No —dijo—. Dice que nunca las había visto. ¿Son policías? 

McCoy sonrió. 

El chico entró en la cocina, reapareció con una gran bolsa de 
papel con pan de gambas. Se la entregó a Wattie. 

—Mi padre dice que los policías siempre son bienvenidos aquí. 

McCoy les dio las gracias y volvió a guardarse las llaves en el 
bolsillo. Salieron a la calle, la puerta tintineó al cerrarse tras ellos. 

Wattie se apoyó en el coche y empezó a meterse metódicamente 
el pan de gambas en la boca. 

—Bueno, ha sido una pérdida de tiempo —comentó McCoy. 

—No me lo parece —dijo Wattie—. Este pan de gambas está muy 
bueno. —Le tendió la bolsa—. ¿Quieres? 

McCoy negó con un movimiento de cabeza. El aceite que 
manchaba el fondo de la bolsa de papel marrón bastaba para indicarle 
que su estómago no lo soportaría. 

—Este es el único maldito lugar en la maldita Glasgow con la 
palabra «Felicidad» en su nombre. Pensé que teníamos algo. 

Wattie masticó otro pedazo de pan de gambas. 

—Es un local de comida china para llevar, no hay señal de hotel 
alguno. 

—Vamos a echar un vistazo por la parte de atrás —dijo McCoy—. 
No perdemos nada. —Señaló con la cabeza el Lough Erne—. Luego te 
invito a una pinta. 

—Hecho —dijo Wattie—. Estas cosas me están dando sed. 

La parte de atrás del restaurante era igual que cualquier otra. 
Cubos de basura rebosantes. Grandes latas de aceite para cocinar 
vacías, la puerta trasera entreabierta dejaba a la vista una pequeña 
cocina con un anciano removiendo woks en dos fogones de gas. 

—Qué peste —dijo Wattie. 

McCoy caminó en paralelo a la parte trasera del edificio, no 
estaba muy seguro de lo que andaba buscando, pero todavía no quería 
darse por vencido. La parte trasera no estaba tan adornada como la 
parte delantera del edificio, era de ladrillo. McCoy estaba a punto de 
darse por vencido, se volvió para decirle a Wattie que tiraba la toalla, 


cuando vio otro contenedor de basura. 

Este era diferente: estaba limpio, era de metal brillante, con la 
tapa bien colocada. Se acercó, levantó la tapa y miró adentro. Estaba 
lleno de abultadas bolsas de plástico, con las asas atadas con nudos. 
Sacó la de arriba, la dejó en el suelo e intentó desatar las asas. Fue 
inútil, no tenía uñas y no podía introducir sus dedos gordezuelos entre 
los nudos. Se rindió, maldijo y tiró con fuerza de un costado de la 
bolsa. El plástico acabó cediendo y su contenido cayó al suelo mojado. 

McCoy lo observó. Al parecer, sí habían llegado al lugar correcto. 


Cincuenta y ocho 


—Qué asco —dijo Wattie, hurgando con la punta del zapato entre los 
condones usados del suelo—. ¿Qué más hay ahí? 

McCoy se acuclilló, deseando tener un par de guantes, y empezó 
a rebuscar en la bolsa. Extrajo unos pañuelos de papel hechos bolas y 
los tiró al suelo. Lo siguiente fue una revista porno con la portada 
arrancada y la mitad de las páginas pegadas. Notó que había algo 
pesado en la bolsa. Temía lo que podía ser, pero se armó de valor, 
metió la mano y sacó un bote de vaselina medio vacío. Lo dejó en el 
suelo, se levantó y se limpió las manos en la gabardina. 

—Puedes encargarte de la siguiente bolsa —dijo. 

Wattie negó con la cabeza, la sacó del contenedor, consiguió 
deshacer los nudos de las asas y volcó el contenido en el suelo. 

—No se me ocurre por qué necesitan esta clase de cosas en un 
restaurante chino —dijo McCoy. 

Se fijó en una toalla mojada, varios pañuelos de papel más, una 
foto arrugada de un hombre haciéndole una mamada a otro y un 
juego de esposas con una de las cerraduras rota. 

Miró hacia el edificio que tenían a su espalda. Distinguió una 
hilera de ventanas en el primer piso, con las persianas oscuras 
bajadas. 

—Tiene que haber alguna manera de entrar ahí —dijo—. Vamos. 

Rodearon el edificio hasta llegar donde estaba aparcado el coche. 

McCoy no había visto otra puerta. Decidió que era hora de volver 
y ser un poco menos educado con el hombre y el niño del restaurante 
chino. 

—Tal vez eso no sea exclusivamente para el pub —dijo Wattie. 

—¿Qué? 

—Esa puerta —dijo Wattie, señalando. 

Había una puerta entre el pub y el restaurante. Estaba pintada de 
verde, como las puertas principales del pub, y tenía un cartel donde 
ponía: ENTREGAS LOUGH ERNE . 


—Será el paso a la bodega —dijo McCoy—. Igual que en el 
Royston. 

—Enseguida lo sabremos —dijo Wattie. 

Cruzaron la calle y Wattie empujó la puerta para abrirla. Se 
encontraron en un callejón largo y estrecho. Cerca de la entrada, 
había un par de cajas de madera de cerveza Bass Special. Saltaron por 
encima de ellas y siguieron avanzando. El callejón acababa en el patio 
del pub. Efectivamente, allí estaba la bodega. Puertas dobles en el 
suelo, barriles de metal vacíos junto a ellas. Una puerta trasera con un 
panel de cristal, a través del cual se veía la luz parpadeante del 
televisor del pub. 

McCoy miró a su alrededor, se dio cuenta de que estaban 
mirando hacia la parte trasera del restaurante. Pudo ver las tres 
ventanas por encima de ellos. Siguió adelante. Resultaba difícil 
avanzar, porque la luz de la puerta del pub se desvanecía a medida 
que se alejaban de ella. Creyó ver algo en la penumbra. Fue a sacar el 
mechero y Wattie se le adelantó. Un parpadeo y después alzó el brazo. 

Había una puerta en la pared del patio. 

McCoy la miró. Valía la pena intentarlo. Sacó la llave grande del 
bolsillo. 

—Mantén el encendedor cerca de la cerradura. 

Wattie se agachó con el mechero en la mano. 

McCoy introdujo la llave en la cerradura, se deslizó con facilidad. 

No puede ser, pensó, no puede ser. 

La hizo girar. 

Nada. 

Entonces la cerradura cedió y la puerta se abrió. 


Cincuenta y nueve 


—Tienes que estar de broma —dijo Wattie. 

Estaban delante de la puerta, de cara a un pasillo con unas 
escaleras al final. El pasillo y las escaleras estaban limpios, los habían 
barrido, y se apreciaba un ligero olor a lejía. Las paredes estaban 
pintadas de un color azul pálido, la luz provenía de dos globos de 
cristal blanco en el techo. 

—-¿Estás listo? —preguntó McCoy. 

Wattie asintió y empezaron a ascender. Llegaron al rellano del 
primer piso. Una ventana a la derecha daba a Gallowgate, a los coches 
que pasaban y a la gente que esperaba en la parada de autobús al otro 
lado de la calle. Había tres puertas, una estaba medio abierta. McCoy 
la empujó y entró. Era una habitación grande, prácticamente vacía, 
con un largo rollo de papel blanco clavado en la pared del fondo, 
varios soportes para cámaras y focos colocados frente a ella. Había 
una silla delante del papel blanco, un pupitre en una esquina y un 
montón de cuerdas enrolladas en el suelo. 

McCoy notó cómo se le revolvía el estómago. Sabía a la 
perfección lo que estaba viendo. Sabía que la puerta de la esquina 
conducía a un cuarto oscuro. Sabía que habría diferentes tipos de 
vestidos en el armario junto a las cuerdas. Sabía que olía a talco y a 
ambientador. 

—Un estudio fotográfico —dijo Wattie—. ¿Es para lo que creo 
que es? 

McCoy no se atrevía a responder. 

—Virgen santa —dijo Wattie—. ¿Aquí es donde Ally tomaba las 
fotos? 

McCoy asintió. Se dio la vuelta y salió. Desde el pasillo, miró 
hacia la calle. 

—«¿Estás bien? —preguntó Wattie, siguiéndole. 

—Sí —dijo—. La úlcera quiere llamar la atención. No debería 
haber bebido ese whisky. —Rebuscó en su bolsillo y sacó las otras dos 


llaves—. Probemos estas también. 

Probó la primera llave en la puerta más cercana, no encajaba. 
Probó la otra llave y la puerta se abrió. La habitación era más pequeña 
que la otra, parecida a una habitación cualquiera de hotel. Una cama, 
una cómoda, un espejo, todo iluminado por la luz de la calle que 
entraba por la ventana. En un principio, McCoy pensó que había un 
cuerpo en la cama, dio un paso atrás y topó con Wattie. Encendió la 
luz y pudo comprobar que no era un cadáver, sino alguien dormido. 

Aquella persona empezó a desperezarse. Se sentaron y Paul 
Cooper los vio por fin. Se frotó los ojos. Se rascó bajo el chaleco. 

—Mierda —dijo—. Mierda. 

McCoy dejó a Wattie y Paul en el dormitorio y salió al pasillo. No 
quería estar allí más tiempo. 

Paul salió un par de minutos más tarde, vestido con unos 
vaqueros y sandalias. Wattie iba detrás de él. 

—Esta vez no vas a huir —dijo McCoy—. Lo digo en serio. 

Paul asintió y los condujo al estudio. 

—Muy bien —dijo McCoy—. ¿Vas a contarnos qué demonios está 
pasando? 

Paul acababa de despertarse, tenía el pelo revuelto y aún podía 
apreciarse la marca de la almohada en un lado de su cara. En esa 
situación, su edad resultaba evidente. Solo tenía quince años. 

—¿Qué quieres saber? 

—Empieza por el principio —dijo McCoy—. ¿Qué es este lugar? 

—El único sitio en el que pensé que podía esconderme — 
respondió Paul—. Y te aseguro que es el último puto lugar en el que 
querría estar. Pero no tenía otra opción. —Extendió los brazos y miró 
a su alrededor—. Este lugar fue la gran idea de Ally. Con esto fue con 
lo que hizo dinero de verdad. 

—Entiendo lo del estudio fotográfico —dijo McCoy—. Ese era su 
negocio. ¿Para qué son las habitaciones? 

Daba la impresión de que Paul no tenía todavía muy claro si 
contárselo o no. 

—Mi padre —dijo—. Tienes que prometerme que no se enterará 
de nada de esto. ¿Me lo prometes? 

—Lo prometo. —Intentó no pensar en cuántas veces había hecho 
promesas que no tenía intención de cumplir—. Cuéntanos. 

—Durante estos dos años no he tenido una casa. Los servicios 


sociales no me dejaron quedarme con mi padre. Estuve en Irlanda un 
tiempo, pero no funcionó. 

—«¿Desde que murió tu madre? —preguntó McCoy. 

—Sí. No tenía la más mínima intención de entrar en uno de esos 
malditos hogares para niños. Ni por todo el oro del mundo. Me 
importaba bien poco lo que me dijo el asistente social. Así que hui. 
Acabé pasando un tiempo en la calle. —Sonrió—. Luego me quedé sin 
dinero, porque siempre te quedas sin dinero. ¿Conoces a un tipo 
llamado Hermana Jimmy? 

McCoy asintió. 

—Fue el que me dijo que fuera a ver a Ally a Paddy's. Dijo que 
era dinero fácil. Y lo era. Ally tenía un pequeño piso en el Saltmarket. 
Ibas allí, te quitabas la ropa y él te hacía algunas fotos. Te daba dos 
libras por cada una. Algo de dinero para patatas fritas... —Se detuvo 
—. Entonces tuvo una idea. Me dijo: «¿Qué te parecería si dos o tres 
tipos te hicieran una foto y yo te pagase más?». Me dio igual, así que 
le dije que sí. Me presenté en el piso y había dos tipos con cámaras, 
estilo profesor de escuela, de mediana edad. Así que Ally me dijo que 
me desnudara y empezaron a tomar fotos. Hicieron cientos de fotos, 
pero no cambiaban los carretes de sus cámaras. Curioso. 

»Entonces vi que uno de ellos hablaba con Ally, un tipo con traje 
de tweed, entre susurros, con una erección que le asomaba por fuera 
de los pantalones, y Ally dijo: “Oh, no lo sé”, y negó con la cabeza. 
Luego se acercó a mí. Me preguntó si me quitaría los pantalones y 
pensé que estaba intentando sacarles dinero. Así que le dije que de 
ninguna manera. Entonces Ally me convenció y acabé quitándomelos. 
Ally volvió con el tipo, y el tipo parecía que había entrado en éxtasis, 
y le dio a Ally cinco libras. Y así fue como empezó todo. 

—¿Aquí conociste a Trisha? —preguntó McCoy. 

Paul asintió y prosiguió su relato. 

—Ally tenía un amigo, un tipo llamado Barrett, un bicho raro. 
Solía conseguir chicas en la casa en la que trabajaba en el West End. 
La convenció para que viniera a ver a Ally. Barrett recibía una 
comisión por cada chica que le traía. ¿Tienes un cigarrillo? 

McCoy le dio uno y Paul lo encendió. 

—Por eso, después de esa noche con los chicos de las cámaras, 
Ally tenía dibujados putos signos de dólar en los ojos. Empezó a 
montar el mismo sketch todas las noches. A veces era yo, a veces 


Trisha, a veces algún otro chico sin dinero. Siempre el mismo 
escenario. Y entonces se le ocurrieron grandes ideas. Me dejaba en la 
habitación con un tío haciendo fotos y el tío se sacaba la polla y decía 
que Ally le había asegurado que le masturbaría por otras dos libras. 

Dio una calada. 

—Así fue. La mitad para mí y la mitad para Ally. 

—¿Y después consiguió este lugar? —preguntó McCoy. 

Paul asintió. 

—Ya ves cómo iba la cosa. Solo podía cobrar dos libras por una 
paja en un estudio fotográfico o por una mamada de una chica fugada 
de donde trabajaba Barrett. Pero aquí podía ser la noche entera en una 
cómoda cama. Podía cobrar lo que quisiera. Así que montó este lugar, 
se lo alquiló a la gente de abajo. Lo llamaba el hotel Felicidad, le 
pareció gracioso. 

McCoy se volvió hacia Wattie. 

—¿Puedes hacerme un favor? Echa un vistazo alrededor, a ver 
qué puedes ver por ahí. 

Wattie se levantó y se fue. 

—¿Es esto a lo que se dedicaba Trisha? —preguntó McCoy. 

—Al principio sí, pero se asustó. 

—¿Y tú? 

—No —dijo Paul—. Me he hecho mayor y he crecido. —Sonrió 
con tristeza—. Ya no soy lo que buscan. 

—¿De qué tenía miedo Trisha? 

—Empezó a ver a uno de los clientes en la calle. 

—¿Salía con él? 

—No —dijo Paul—. La seguía cuando salía a la calle, aparecía 
por todas partes. Ella le dijo a Ally que no quería volver a verle, pero 
él le dijo que era un buen cliente y que le sacaría más dinero. Ella se 
negó. Entonces, una noche, Ally le dio una copa de whisky antes de 
que llegara un cliente, para animarla, según le dijo, y lo siguiente que 
pudo recordar es que se despertó en la habitación 1 con el culo 
dolorido y el olor de la loción para después del afeitado de aquel tipo 
por todo el cuerpo. 

—¿Ally la drogó? 

—Dijo que sería mejor que ella siguiera haciendo lo que le decían 
con aquel tipo. 

—¿Le dijo quién era? —preguntó McCoy. 


—No, nunca dijo su nombre. Solo le pidió que le llamara papá. 
Siempre fue muy educado, iba bien vestido, olía a loción para después 
del afeitado. 

—Entonces, ¿por qué huiste la otra noche en el pub? —preguntó 
McCoy—. ¿No preferías quedarte con tu padre? 

—No era eso. Simplemente, no quería que nadie supiera dónde 
estaba: ni él ni tú ni nadie. Entiéndelo. Ally está muerto, el cabrón de 
Barrett está muerto, Trisha está muerta. ¿Quién queda? 

—Tú —dijo McCoy. 

Paul asintió. 

—Alguien se está asegurando de que nadie sepa lo que pasaba 
aquí. 

—¿El hombre que seguía a Trisha? 

Paul se encogió de hombros. 

—No lo sé. Pero sea quien sea, no va a atraparme. No, si puedo 
evitarlo. 

—¿McCoy? 

Wattie apareció en la puerta y le hizo señas a McCoy para que le 
siguiera al primer dormitorio, donde Paul había estado durmiendo. 
Wattie sostenía un pequeño micrófono cuadrado conectado a un cable. 

—Un micrófono oculto. 

—¿Seguro? 

—No. No soy un experto, pero lo parece. 

—«¿Dónde estaba? 

—Sujeto a la parte inferior de la cabecera. 

—¿Y adónde va el cable? 

—Averigiiémoslo. 

Tiró del cable y este se tensó bajo la cama. 

Wattie se arrodilló, miró debajo de la cama. Volvió a salir. 

—Está pegado a la unión entre la pared y el suelo. 

McCoy se acercó al extremo de la cama y vio el cable. Lo habían 
pintado del mismo color que el rodapié, era difícil verlo. Lo siguió a lo 
largo de la pared y salió al pasillo, donde desaparecía dentro de un 
armario. 

Paul salió al vestíbulo y los tres se quedaron mirando el armario. 

—¿Sabes qué es esto? —le preguntó McCoy a Paul. 

Paul negó con la cabeza. 

—Nunca lo había visto. 


—Abre el armario —dijo Wattie. 

McCoy dio un paso adelante y tiró de la puerta. Estaba cerrada. 
Estiró el cuerpo, pasó la mano por el borde superior del armario. 
Detuvo los dedos al topar con una pequeña llave. La agarró, la 
introdujo en la cerradura y la giró. 

La puerta se abrió y vieron en el interior un gran magnetófono 
con dos carretes. Detrás del mismo, montones de carretes de cinta sin 
usar. 

—Vaya, vaya —dijo McCoy—. Por lo visto, Ally también se 
dedicaba al chantaje. Ahora no me extraña tanto que pudiera 
permitirse aquel lujoso piso. 


Sesenta 


Cuando salieron del hotel Felicidad, eran más de las once de la noche. 
Lo único que habían encontrado en el armario eran cintas vírgenes, 
sin nada grabado en ellas. Ally debía de haberlas escondido en alguna 
parte. Paul estaba medio dormido, sentado y apoyado en la pared del 
pasillo. McCoy no iba a perderlo de vista, al menos durante un 
tiempo. Aún estaba tratando de procesar lo que les había dicho, de 
ordenar las cosas en su cabeza, pero cuando lo hiciera, le asaltarían 
más preguntas. No quería tener que buscarlo de nuevo. 

Paul se levantó. Bostezó y se desperezó. 

—¿Te parece bien quedarte en casa de tu padre? 

—De ninguna manera —respondió Paul negando con la cabeza—. 
Me dará una paliza por haber huido. 

—No, no lo hará —dijo McCoy—. Le conté que te había pedido 
que huyeras para no tener que arrestarte. Le pareció bien. Y no se me 
ocurre un sitio más seguro para ti que la casa de tu padre. 

Paul no parecía tenerlas todas consigo. 

—Piénsalo. Nosotros te encontramos aquí, así que alguien más 
podría hacerlo. No es seguro. 

—Tiene razón —dijo Wattie—. No habrá manera de que alguien 
llegue a ti si estás con tu padre. 

—De acuerdo. 

—Vamos —dijo McCoy—. Te llevaremos. 

Subieron al coche y se dirigieron al norte, hacia Springburn. Paul 
iba en el asiento delantero hablando de fútbol con Wattie. A McCoy le 
venía bien. Podía sentarse detrás y pensar, tratar de entender qué 
demonios estaba ocurriendo. 

No tenía ningún sentido que a Trisha la hubiese matado el 
hombre que la seguía, un cliente habitual. Tal vez no fue algo 
planeado, sino que sucedió sin más, perdió el control. En ese caso, 
tendría que cubrir sus huellas. Asegurarse de que la gente que sabía de 
él y Trisha no hablasen. Tal vez empezó amenazando a Ally para 


asegurarse de que mantuviera la boca cerrada. 

Salieron de Parliamentary Road y entraron en Springburn. McCoy 
esperaba que Cooper estuviera todavía en Memen Road. Pronto iba a 
averiguarlo. 

Tal vez el tipo decidió que asustar a Ally no era suficiente y que 
necesitaba asegurarse de que nunca abriese la boca. Después de eso, 
quedó con Barrett. Y lo mismo. Sin duda, un baboso como Barrett 
querría sacar tajada. Tuvo que librarse de él. Eso dejaba solo a Paul. 
Se dio cuenta de que Wattie le estaba mirando. El coche se había 
detenido. 

—Ya hemos llegado. ¿Queréis que entre con vosotros? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Estaremos bien. 

Bajaron por la calle. Los restos de una hoguera brillaban en uno 
de los jardines delanteros. 

—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Paul—. Creía que mi padre 
tenía una casa grande en el West End. 

—La tiene —dijo McCoy—. Al parecer, ya no le gusta. No ha 
estado allí desde hace meses. 

Vieron a un chico en la entrada, que McCoy reconoció 
vagamente. Un chico con la cabeza rapada y labio leporino. 

—¿Está aquí? —preguntó McCoy. El chico asintió y los dejó 
pasar. 

Subieron las escaleras. McCoy esperaba que Cooper no tuviera 
compañía femenina. Llamaron a la puerta. Abrió Jumbo, con un cómic 
de Commando en la mano. 

— ¡Señor McCoy! —dijo con una sonrisa—. ¡Y Paul! Entrad. Está 
en la cocina. 

Allí estaba, sentado a la mesa, con el chaleco puesto, los tirantes 
bajados, una lata de cerveza en una mano y un abanico de cartas en la 
otra. Alzó la vista cuando entraron. Vio a Paul detrás de McCoy, dio 
un salto y lo abrazó. 

—He traído a alguien para que se quede —dijo McCoy. 

Paul estaba aplastado contra el pecho de su padre. Logró decir 
«suéltame». Cooper lo hizo, pero lo abrazó de nuevo. McCoy se dio 
cuenta de que estaba borracho, pero era una borrachera feliz, plagada 
de buenos deseos para todos los hombres. Al final soltó a Paul. No 
podía dejar de mirarle. 


—¿Deke? —McCoy acababa de darse cuenta de con quién estaba 
Cooper jugando a las cartas. 

Deke se puso en pie y les tendió sendas latas de cerveza a Paul y 
a él. 

—Bienvenidos de nuevo. 

—Deke, ¿por qué no te llevas a Paul y le buscas un sitio donde 
dormir? Necesito hablar con su padre. 

Deke asintió y él y Paul se marcharon. 

McCoy cerró la puerta de la cocina y se sentó a la mesa. 

—¿Tienes algo más fuerte? 

—Un día de mierda, ¿verdad? —preguntó Cooper con una 
sonrisa. 

—Ni te lo imaginas. 

Cooper sacó una botella de whisky y una taza con el dibujo de 
Snoopy de uno de los armarios de la cocina y las dejó delante de 
McCoy. Este se sirvió una buena cantidad, se la bebió de un trago y se 
sirvió otra. Se frotó los ojos. Entre su padre y el estudio fotográfico le 
costaba mantenerse concentrado en el presente; los recuerdos seguían 
tirando de él, intentando hacerle retroceder. 

—¿Dónde lo encontraste? —preguntó Cooper. 

Era más fácil mentir. 

—Se alojaba en otra casa okupada en Garnethill. El lugar está 
lleno de tipos como él. Necesito que se quede aquí un tiempo, que no 
salga. 

—¿Por qué? —preguntó Cooper. 

—Está convencido de que alguien le sigue. Podrían ser 
imaginaciones suyas, pero tenlo aquí encerrado un par de días hasta 
que me asegure, ¿te parece? 

—¿Quién le persigue? —preguntó Cooper, tenso. 

—Una exnovia. Al parecer, Paul le robó. Cosas de jovenzuelos, ya 
sabes. Nada de que preocuparse. 

Cooper volvió a sonreír. 

—De tal palo, tal astilla —dijo—. Será capullo. 

—Que no salga —dijo McCoy poniéndose de pie. Tomó la botella 
de whisky y se la metió en el bolsillo del abrigo—. ¿Te importa si me 
llevo esto? 

—No hay problema. ¿Estás bien? 

McCoy negó con la cabeza. 


—No. 

McCoy bajó las escaleras, saludó con la cabeza al chico de cabeza 
rapada y salió al aire libre. Le quitó el tapón a la botella y bebió. Que 
le dieran por saco a su estómago. Que le dieran por saco a todo esa 
noche. Necesitaba el whisky para dejar de pensar en su padre. Para 
dejar de pensar en tener trece años y desnudarse para Ally el Sucio. 
Para olvidar las libras que Ally le había puesto en la mano después de 
hacerle las fotos. 

Tomó otro trago y comenzó a andar de vuelta al coche. Vio a 
Wattie sentado al volante, metiéndose patatas fritas en la boca. De 
repente, pensó que iba a echarse a llorar, a sentarse en el suelo y 
rendirse. No estaba seguro de poder enfrentarse al pasado esa noche. 
Tomó otro trago y se obligó a seguir caminando. Decidió preguntarle a 
Wattie si la oferta de quedarse en su casa seguía en pie. Sabía que lo 
último que debía hacer en ese momento era quedarse solo. 


26 de mayo de 1974 


Sesenta y uno 


McCoy se despertó con resaca y un bebé mirándole fijamente. 
Parpadeó, se frotó los ojos, pero era real. 

—El pequeño Duggie quería saludar a su tío Harry —dijo Wattie, 
con el bebé colgando por encima de él. 

McCoy se sentó en la cama y Wattie dejó caer al pequeño Duggie 
en sus brazos. 

—-Cuida de él un minuto —dijo—. Tengo que mear. 

McCoy miró al bebé. No parecía muy feliz. 

Tenía un biscote en la boca y estaba masticando. 

—¿Te duelen los dientes? —preguntó McCoy—. ¿Es eso lo que 
pasa? 

El pequeño Duggie no contestó, solo le miró fijamente con sus 
grandes ojos azules. 

— ¿Dónde está el mono? —preguntó McCoy. 

La cara de Duggie se contrajo. McCoy se dio cuenta de que había 
dicho algo equivocado. La cara de Duggie enrojeció, abrió la boca y 
empezó el llanto. 

Mary apareció en bata y lo fulminó con la mirada. 

—¿Qué le has hecho? Y esta habitación huele como una maldita 
cervecería. 

— ¡Nada! —exclamó McCoy, mientras ella cogía al bebé gritón de 
sus brazos—. Solo le he preguntado dónde estaba el mono. 

Mary meció al bebé de un lado a otro sin mucho éxito. 

—No digas esa maldita palabra. —La deletreó—. M.O.N.O. Lo ha 
perdido. Una puta pesadilla. Voy a ir hoy a la ciudad para comprar 
otro. Si no encuentro uno, juro que le diré a Wattie que obligue a la 
policía a buscar el M.O.N.O. naranja y esponjoso perdido. 

Dio de mamar al bebé y lo meció. McCoy volvió a tumbarse en la 
cama. Oyó a Wattie preparando el desayuno en la cocina, a Mary 
diciéndole tonterías al pequeño Duggie, paseándolo arriba y abajo por 
el pasillo. Los sonidos de vidas normales. Un sonido que McCoy no 


había oído desde hacía mucho tiempo. Era un sonido bueno. Dejó que 
su mente volviera a Paul Cooper. Se dio cuenta de que había estado 
tan distraído con su padre y el estudio fotográfico que se había 
olvidado de preguntarle por Malcolm McCauley, por qué aparecía en 
aquella foto con él y con Trisha, si sabía algo del incendio. 

Oyó cómo hervía la tetera en la cocina. Tenía que levantarse y 
afrontar el día. Si todo había ido según lo previsto, Murray y Faulds 
habrían conseguido que Johnny Smart acudiera a la entrevista, a ver 
si podían sacarle algo. Tenía que ir a ver a Lachy, para intentar que le 
diese una descripción mejor del hombre que había estado amenazando 
a Ally en el mercado. Bien podría ser el mismo que había matado a 
Trisha y Barrett. 

Ahora el pequeño Duggie se estaba riendo. Mary había 
conseguido que no pensase en el mono desaparecido. También tenía 
que ir a ver a Bert Cross al Great Northern. A ver si recordaba algo 
más del hombre que le había dado el dinero para que mintiese 
respecto a lo que le había ocurrido a Ally. 

McCoy se levantó de la cama y se dio cuenta de que aún llevaba 
puestos los pantalones y los calcetines. Bueno, al menos así ahorraría 
algo de tiempo. Tomó la camisa del respaldo de la silla, se la puso y 
empezó a abrochársela. Encontró los zapatos debajo de la cama. Oyó a 
Wattie gritándole para que fuera a desayunar. Se puso los zapatos y 
gritó que ya iba. 


Sesenta y dos 


Todo empezó bien. Murray incluso había reservado la bonita sala de 
interrogatorios. Faulds había ido a los interrogatorios de los 
trabajadores del mercado de la fruta. Uno de ellos había visto una 
furgoneta dando marcha atrás en dirección al almacén donde habían 
estado los chicos. Podría haber visto al conductor, así que también 
llamaron a McCoy. Le habían dicho, en términos inequívocos, que se 
comportara lo mejor posible, que no se moviera, que tan solo hablase 
si se percataba de algo extraño. 

Incluso el fiscal parecía lo bastante amable. Sir Roddy Ogilvy 
resultó ser un fan del Hawick: recordaba a Murray alzando el trofeo de 
campeones. Murray y él charlaron sobre las posibilidades del equipo 
ese año. Todo iba bien hasta que Johnny Smart apareció y vio a 
McCoy. 

—Que ese se vaya a la mierda —dijo, de pie, con su traje de raya 
diplomática color tiza y su corbata lavanda—. No me va a preguntar 
nada. 

—No hará preguntas —declaró Murray—. Yo sí. ¿Le parece bien, 
señor Smart? 

Smart miró a Ogilvy, que hizo una leve inclinación de cabeza. Le 
acercó la silla y se sentó. 

Ogilvy desenroscó la tapa de su pluma estilográfica, escribió la 
fecha en la parte superior de su bloc amarillo y se sentó de nuevo en 
la silla. 

—Así pues, señor Murray —dijo con su elegante acento de 
Edimburgo—, desea hacerle algunas preguntas a mi cliente. 

—Así es —dijo Murray. 

—No puedo imaginar la razón para ello —dijo Ogilvy—, pero 
adelante. 

Murray barajó sus papeles. Miró a Smart. 

—Estoy seguro de que usted sabe que el pub Royston es ahora un 
escenario del crimen. Malcolm McCauley también fue encontrado allí, 


en el sótano, sin duda esperando un destino similar. ¿Tiene algo que 
decir al respecto? 

Smart abrió la boca, pero Ogilvy se le adelantó. 

—No le sigo, inspector. ¿Qué tienen que ver esos desafortunados 
sucesos con mi cliente? 

—El bar es suyo —dijo Murray. 

Ogilvy metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta, sacó 
un pequeño cuaderno de cuero, lo hojeó hasta encontrar la página que 
buscaba. Sonrió y miró a Murray. 

—Me temo que se equivoca, señor Murray. El pub pertenece a un 
tal Kenneth Shields. Su nombre figura en el título de propiedad y es el 
titular de la licencia. 

McCoy tuvo que reconocerlo, Ogilvy era bueno. 

—¿Hemos terminado? —preguntó Ogilvy. 

—No —dijo Murray—. No sé hasta qué punto está al corriente de 
los intereses comerciales de Smart, señor Ogilvy, pero es el propietario 
de facto del bar. Podemos conseguir testigos que den fe de ello. En ese 
pub no sucede nada sin que Smart lo sepa. Al igual que ocurre con el 
Waverley Arms, el Ring of Bells, el Thatcher's y la mayoría de los pubs 
de Germiston. 

—Entiendo —dijo Ogilvy—. ¿Y dónde están esos testigos? 

McCoy reprimió un gemido. No tenían ninguno y no era probable 
que lo consiguieran. Nadie era tan estúpido como para declarar contra 
Johnny Smart. 

Murray no dijo nada. 

—Entiendo —repitió Ogilvy—. Declaraciones de testigos 
inexistentes que vincularían a mi cliente con algunos pubs. ¿Eso es 
todo lo que tiene? —Sonrió—. Aunque es posible que ni siquiera tenga 
eso. 

—Había una gran cantidad de sangre en el suelo de la sala de 
actos del Royston —dijo Murray—. ¿Cómo lo explica? 

—No podemos explicarlo —dijo Ogilvy—. Mi cliente no es 
clarividente. No tiene ninguna relación con el bar en cuestión. 

Murray se había agarrado con fuerza al borde de la mesa. McCoy 
se dio cuenta de que estaba a punto de estallar. Resultaba 
comprensible, estaba recibiendo una paliza de un profesional 
consumado. 

—De acuerdo —dijo Murray—. Sigamos adelante. ¿Cuál es su 


relación con Dessie Caine, señor Smart? 

Ogilvy asintió. Johnny Smart se permitió contestar. 

—Es un hombre de negocios del norte de Glasgow. De vez en 
cuando, coincidimos en actos benéficos. Al igual que, de vez en 
cuando, coincido con usted, señor Murray. ¿Por qué lo pregunta? 

Murray dejó el bolígrafo. McCoy se preparó para lo que se 
avecinaba. 

—No tengo tiempo para esto, señor Smart, así que voy a decírselo 
bien claro a usted y al señor Ogilvy. Usted es un ladrón, el Royston es 
suyo, y dos chicos fueron torturados y asesinados allí por orden suya. 
Los chicos incendiaron la peluquería Dolly's por orden suya. Eso forma 
parte de una guerra territorial que está manteniendo usted con Dessie 
Caine. Que cinco personas murieran en el incendio puede haber sido 
un accidente, pero sigue siendo asesinato. Por mucho que intente 
cubrir sus huellas y asegurarse de que nada conduzca a usted, no le va 
a funcionar. Si cree que esta farsa con el señor Ogilvy es el final, está 
muy equivocado. 

—Señor Murray, creo... 

Murray habló con más fuerza imponiéndose a Ogilvy. 

—Porque es solo el principio. Le voy a clavar a una puta pared, 
aunque sea lo último que haga en mi vida. Tres mujeres y dos niñas 
muertas. Dos adolescentes muertos. Y todo porque quiere hacerse con 
una parte más grande del maldito Haghill. Es usted culpable como el 
pecado y voy a demostrarlo. Ahora, lárguese de mi comisaría. 

Se hizo el silencio durante unos segundos. McCoy pudo oír la 
respiración de Murray, ver sus nudillos pálidos. Miró a Ogilvy, que 
había decidido que la discreción era la mejor arma en este caso. 
Recogió su bloc de notas, se puso en pie y le dijo a Johnny Smart que 
hiciera lo mismo. Smart parecía haber visto un fantasma, tenía la cara 
blanca. Salieron y cerraron la puerta tras de sí. 

Murray soltó la mesa. 

—Dame un cigarrillo —dijo. 

McCoy se lo dio y Murray lo encendió. 

—¿Se encuentra bien? 

Murray asintió. 

—¿Esto nos llevará a alguna parte? 

—Lo dudo —dijo Murray—. Pero me he quedado a gusto. Sea 
seguidor del Hawick o no, por poco no le doy un puñetazo en toda la 


cara a Ogilvy. 

—Eso sí que me habría gustado verlo. ¿Y qué pasará ahora? 

—Vete a saber —dijo Murray—. No tenemos nada. 

McCoy pensó durante un rato. 

—=Es cierto. Pero ellos no lo saben. 

Murray se volvió hacia él. 

—No tienen ni idea de que a Malcolm McCauley se le ha ido la 
cabeza, ¿verdad? Por lo que ellos saben, está cantando como un 
canario, señalando a Smart. Tal vez deberíamos hacer que Mary dijera 
algo de eso en el periódico, que Malcolm está colaborando con la 
policía en la investigación, proporcionando información sustancial 
sobre lo que le pasó y dónde. Eso podría ayudar a sacar algo a la luz. 

Murray dejó caer el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el pie. 

—Eso que dices es horrible. Pero es una buena idea. 


Sesenta y tres 


—A decir verdad, era un poco idiota. 

Estaban sentados alrededor de la mesa en la cocina de Stevie 
Cooper. McCoy había tenido que sacarlos de la cama, parecía que 
habían estado celebrando el regreso del hijo pródigo la noche anterior. 
Stevie bebía agua a grandes tragos de un vaso de pinta con la 
inscripción TUBORG , y Paul sorbía de una taza de té. Deke y Jumbo 
estaban junto a la puerta. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó McCoy. 

—Malcolm es un niño pijo, así que siempre sentía que tenía que 
demostrar algo —dijo Paul—. Tomar más drogas, meterse en peleas, 
ese tipo de cosas. Solía llamar a sus padres para pedirles dinero, y 
luego se portaba como un cabrón con ellos cuando aparecían. Le 
parecía gracioso. Todos los demás deseaban tener una madre y un 
padre que acudieran a buscarlos. Se habrían sentido agradecidos. 

—¿Conociste a los otros dos que provocaron el incendio? 

Paul negó con la cabeza. 

—Malcolm había empezado a  merodear por  Royston, 
desesperado por entrar en uno de los grupos, supongo que fue allí 
donde los conoció. Se esforzaba por ser uno de ellos. 

—¿Lo trataste, Deke? —preguntó Cooper, ahogando un bostezo. 

—No mucho —respondió Deke—. Lo vi por ahí un par de veces. 
Sentado en la parte de atrás del Big Glen tratando de parecer duro. 

—-¿Así que si alguien le hubiera pedido que prendiera fuego a la 
peluquería lo habría hecho? —preguntó McCoy. 

—Al instante —dijo Paul—. Esa clase de cosas era exactamente lo 
que quería hacer. Ser un chico malo. Ser aceptado. 

McCoy asintió. 

—¿Qué sabemos del tipo que seguía a Trisha? ¿Dijo ella si era un 
hombre adulto, si iba bien vestido, si era algún tipo de profesional? 

—Sí —respondió Paul—. Ella creía que estaba casado, que tenía 
unos treinta años, por lo menos. 


—¿Alguna vez lo viste? ¿Podrías describirlo? 

Paul negó con la cabeza. 

—Todo lo que sé es lo que Trisha me contó. 

—De acuerdo. Tendría sentido que estuviese casado, no querría 
verse expuesto. Aun así, debía de tener mucho que perder para hacer 
lo que hizo. 

—Sin duda —dijo Paul. 

McCoy se puso en pie. 

—-Os dejo. ¿Cuál es el plan? 

Cooper bostezó de nuevo. 

—Voy a meterme otra vez en la cama. Ya no soy tan joven. Deke 
y Jumbo se asegurarán de que Paul esté bien. 

—Que no salga del apartamento —advirtió McCoy—. Recuerda lo 
que te he dicho. 

Paul hizo un gesto. 

—SÍ, señor. 

Jumbo acompañó a McCoy escaleras abajo. Se notaba que algo le 
rondaba por la cabeza. Parecía preocupado y no paraba de juguetear 
con el cordón de su anorak. Sabía que iba a tener que ser él quien 
preguntara. 

—¿Hay algo que quieras contarme? —preguntó McCoy, lanzando 
una cerilla al jardín. 

—¿Recuerdas que hace un tiempo dijiste que me ayudarías a 
rellenar los formularios para trabajar como jardinero del 
ayuntamiento? 

McCoy asintió. 

—«¿Podríamos hacerlo? Estaba bien cuando estábamos en el West 
End. Tenía que ocuparme del jardín todos los días. —Jumbo miró la 
hilera de jardines quemados y llenos de basura que formaban Memen 
Road—. Pero aquí no hay nada. 

—«¿Estás seguro? 

—Dijiste que podríamos hacerlo en primavera. Eso es ahora. 

—Efectivamente —admitió McCoy—. Aunque se trate de una 
primavera de mierda. Te traeré los formularios y lo haremos juntos, 
¿te parece? 

Jumbo sonrió. McCoy sabía lo que venía a continuación. 

—Y hablarás con el señor Cooper, ¿verdad? Me lo dijiste. 

McCoy asintió. No tenía ni idea de qué diría Cooper respecto a la 


posibilidad de que su guardaespaldas se fuera a plantar flores para el 
Ayuntamiento de Glasgow. Difícilmente le supondría una alegría. 

—¿Y Paul? —preguntó McCoy—. ¿Te llevas bien con él? 

—No me habla mucho. Creo que piensa que solo soy un estúpido 
idiota. 

—No eres idiota, Jumbo, así que no permitas que te diga algo así. 
¿Qué tal Deke? 

—Deke me compra cómics de Commando . Es un buen tipo. Dijo 
que me llevaría a comprar ropa nueva. 

McCoy miró sus sucios vaqueros, el jersey grande y el anorak 
acolchado. Señaló sus zapatillas de deporte gastadas. Metió la mano 
en el bolsillo y encontró cinco libras. 

—Cómprate unas de esas zapatillas tan chulas Adydad. 

Jumbo aceptó el billete. 

—Gracias. Será mejor que vuelva adentro. No te olvidarás de los 
formularios, ¿verdad? 

—Los traeré —dijo McCoy—. Lo prometo. 

Jumbo desapareció dentro del edificio y McCoy echó a andar. 
Había algo en Paul Cooper que empezaba a molestarle y no era solo el 
hecho de que Jumbo no le cayera bien. Su historia sobre el hombre 
misterioso era excesivamente adecuada. Todo había sido demasiado 
fácil. Y había algo más que le incomodaba de Paul Cooper. Era hora 
de ir a averiguar si su corazonada era cierta o no. 


Sesenta y cuatro 


En primer lugar, probó en el Great Northern. No hubo suerte. Salió 
rápido por si aparecía su padre. No estaba muy seguro de adónde 
tenía que ir a continuación. Se detuvo en la acera tratando de pensar. 
¿Los pubs de Royston Road? ¿La ciudad? ¿Tal vez las rejas detrás del 
hotel St. Enoch? Se dio cuenta de que estaba mirando justo hacia el 
lugar más probable: los pisos de la calle Charles al otro lado de la 
carretera. 

Bert Cross abrió la puerta del piso, con una botella de Irn-Bru 
llena de Dios sabría qué en la mano. 

—Ah, el hombre de verdad —dijo, tendiéndole la botella—. 
Artritis. No puedo abrirla. Rómpale el cuello por mí, hijo. 

McCoy tomó la botella y siguió a Bert hasta el salón. Miró a su 
alrededor. 

—¿Dónde están los demás? 

—Los ha echado a todos —dijo—. Ha ido a la ciudad por unas 
horas. Estoy cuidando al viejo Walter, el vecino. —Miró la botella—. 
Este es mi sueldo. 

McCoy se sentó en una silla, abrió la botella, notó al instante un 
olor parecido al aguarrás y se la entregó. 

Bert la tomó con las dos manos, se la llevó a la boca y dio un 
trago. 

—-¿Qué le trae por aquí? —preguntó, limpiándose la boca. 

—Quiero que me diga la verdad —dijo McCoy—. Sin tonterías. Y 
no me diga que no se acuerda. Ya he tenido bastante de eso. A menos 
que me diga lo que quiero saber, romperé todas las botellas de esta 
cosa. No me importa si se olvida de todo lo que me diga hoy si alguna 
vez el caso llega a juicio. Solo tiene que decirme la verdad ahora 
mismo. 

McCoy se inclinó, le quitó la botella de las manos a Bert y la dejó 
a sus pies. 

Bert le observó con sus brillantes ojos azules. Asintió. 


—De acuerdo. Cuénteme qué pasó realmente aquella mañana. 

Bert miró la botella y después miró a McCoy. Sabía que no tenía 
elección. 

—Lo tiró desde el tejado. Lo arrastró hasta el borde y luego lo 
tiró. Fue horrible. Ally golpeó contra el suelo y se le rompió la cabeza, 
se abrió en canal. Pero a pesar de la caída no estaba muerto. Empezó a 
arrastrarse, haciendo un ruido sibilante horrible. Miré hacia arriba y el 
tipo estaba de pie en el tejado mirando hacia abajo, con la vista 
clavada en mí. No me importa decírselo, hijo, casi me cagué encima. 
Sabía que no podía correr. Apenas puedo moverme a esas horas de la 
mañana, todo mi cuerpo está agarrotado. —Volvió a mirar la botella 
—. Por favor, hijo, la necesito. 

—La conseguirá muy pronto —dijo McCoy—. Continúe. 

—Me acerqué a Ally, pero ya había dejado de moverse. Estaba 
ahí tumbado, con sangre saliendo de su cuerpo. Entonces el tipo 
apareció en el patio. 

—¿Qué aspecto tenía? 

—Era joven y grande. Pelo corto. 

—«¿De qué color? —preguntó McCoy, sabiendo ya la respuesta. 

—Rubio. Caminaba raro, como un marinero en cubierta. ¿Le 
vale? 

—Gracias. —McCoy le devolvió la botella a Bert. Él la tomó y se 
bebió la mitad de un trago. McCoy lo observó. Podía oír a Walter en la 
habitación de al lado, cantando «Bye, Baby Bunting». 

Bert dejó la botella. 

—Me dio cinco libras, el joven. Me dijo que Ally había saltado y 
que eso era todo lo que tenía que decirles. Si no lo hacía, volvería y 
me mataría. Me miró de un modo, hijo. Le creí. 

McCoy lo dejó allí, sentado en el sofá, temblando, intentando que 
el alcohol entrara en su cuerpo lo más rápido posible. Pulsó el botón 
del ascensor, miró por la ventana mientras esperaba. Royston se 
extendía allí abajo. Podía ver la casa de Dessie desde ahí, el local 
quemado de la peluquería Dolly's, el parque donde habían descubierto 
a lan Barrett. Incluso podía ver el emplazamiento propuesto para la 
nueva capilla enclavado en la hierba frente a la antigua. 

El ascensor sonó, las puertas se abrieron y McCoy entró. Pulsó P. 
Ya no tenía ninguna duda. Paul Cooper había matado a Ally. La 
pregunta era: ¿qué más había hecho? 


¿Había matado a Trisha? ¿A Barrett? Tal vez no había ningún 
hombre misterioso siguiendo a Trisha, tal vez simplemente era él. Tal 
vez esa era la verdadera razón por la que huyó del pub el otro día: le 
preocupaba que McCoy le siguiera los pasos. 

Las puertas se abrieron y McCoy salió al vestíbulo, saludó con la 
cabeza al conserje, metido en su garita de cristal, y se marchó. 
Encendió un cigarrillo. No era capaz de imaginar qué haría Stevie 
Cooper si se enteraba de que McCoy iba a por su hijo. Cooper y él se 
conocían desde hacía mucho tiempo, pero, como solía decirse, la 
sangre era más espesa que el agua. Se sentó en un columpio del 
parque infantil y trató de organizar sus pensamientos. De una cosa 
estaba convencido: hiciera lo que hiciese, iba a tener que andarse con 
cuidado. 


Sesenta y cinco 


McCoy decidió volver andando a la ciudad. No llovía y necesitaba 
tiempo para pensar. Todo se estaba complicando: el incendio, Paul 
Cooper, Johnny Smart, el hotel Felicidad. Todo parecía relacionado de 
algún modo, pero aún no sabía en qué sentido. Estaba demasiado 
metido en el caso. Los árboles le impedían ver el bosque. 

Paul Cooper era idéntico a su padre, quizás tenía también su 
misma naturaleza. Tal vez había matado a su novia en un ramalazo de 
rabia. Y después mató a las personas que podrían relacionarlos. Ally y 
Barrett. Había que tener mucha sangre fría, pero, después de todo, se 
trataba del hijo de Stevie Cooper, poco importaba que todavía fuese 
un adolescente. 

Había huido después de que la foto lo vinculase a Trisha. Se 
mostró evasivo cuando McCoy empezó a hacer demasiadas preguntas 
sobre el misterioso hombre que seguía a Trisha. Tenía sentido. Bert 
Cross podía relacionarlo con el asesinato de Ally, pero ¿cuánto valía la 
palabra de un anciano alcohólico? Si alguna vez llegaba a juicio, y 
Bert sabía lo que le convenía, se mostraría confundido, simularía ser 
todo lo poco fiable que le fuera posible. 

McCoy giró en Springburn Road, se acercó al quiosco y compró 
un paquete de Regal, encendió un cigarrillo y siguió andando. No 
había nada que relacionara a Paul Cooper con las muertes de Barrett o 
de Trisha. Ni pruebas forenses, ni testigos, ni nada, y, además, el 
rastro se estaba enfriando. 

Aunque cabía la posibilidad de que McCoy estuviese dando un 
salto demasiado grande. Tal vez Paul se había limitado a matar a Ally. 
Según Lachy, el tipo que había estado acosando a Ally era joven. Tal 
vez Ally tenía algo que Paul quería y no estaba dispuesto a dárselo. 
Las fotos de Trisha que habían encontrado en casa de Barrett. ¿Fotos 
de él? 

De ser así, ¿quién había matado a Barrett y Trisha? ¿Y por qué? 
Un cliente del hotel Felicidad parecía la opción más viable, alguien 


con mucho que perder si el asunto se hacía público. Suspiró, se frotó 
el estómago bajo el abrigo, empezaba a protestar de nuevo. Debería 
haber comprado leche y galletas Rich Tea. 

El problema era que, si se trataba de un cliente del hotel 
Felicidad, el número de sospechosos crecía enormemente. Ally debía 
de haber tenido muchos clientes para poder permitirse aquel lujoso 
piso. Tal vez debería volver allí, ver si Ally había llevado un registro o 
un libro de cuentas. ¿Había sido eso, quizás, el motivo del 
allanamiento? ¿Podía ser eso lo que los intrusos habían estado 
buscando? 

McCoy se dio cuenta de que estaba llegando a Royston Road y 
decidió matar dos pájaros de un tiro. Giró y se dirigió hacia las 
tiendas. Podía ver la peluquería desde ahí. Se preguntó qué pasaría 
con ese local ahora. A lo mejor la gente no querría volver a arreglarse 
el pelo en un lugar donde había ocurrido algo tan terrible. 

Lo cierto era que no había tenido muy en cuenta el detalle de que 
el local incendiado había sido una peluquería. Bien pensado, no 
dejaba de resultar extraño. Los incendios provocados en disputas 
territoriales implicaban, casi inevitablemente, pubs o casas de 
apuestas. Lugares que daban mucho dinero, donde los beneficios 
enseguida se echaban de menos. En una peluquería en Royston se 
ganaba el dinero suficiente para ir tirando. Entonces, ¿cuál había sido 
el motivo para atacarla? Dessie Caine tenía unos veinte bares en la 
zona. Incendiar cualquiera de ellos habría tenido mucho más sentido. 

Se detuvo en la calle. Tal vez ese era el problema. Tal vez el 
motivo para incendiar la peluquería no tenía nada que ver con una 
guerra territorial y el fuego había sido provocado por otro motivo. 
¿Qué le había dicho Una? Que Carole era la única que debía estar allí 
aquella noche. Carole la limpiadora, a la que todos habían ignorado. 
¿Tendría algo que ver con todo el asunto? Valía la pena investigarlo. 
En cualquier caso, ya estaba allí. Por qué no. Echó a andar de nuevo, 
sacó algo de dinero del bolsillo. 

Detrás del mostrador del Galbraith's, Una estaba atendiendo. 
Llevaba un mandil azul de nailon. Parecía estar pensando en otra cosa. 
McCoy se hizo con el paquete de galletas Rich Tea y medio litro de 
leche antes siquiera de que ella se percatase de su presencia. 

—Lo siento, estaba pensando en otra cosa. ¿Ha vuelto? 

—Pasaba por aquí —dijo McCoy. 


—Me he enterado de que han encontrado al chico —dijo—. 
Espero que se pudra en el infierno como los otros dos. 

No era lo que McCoy esperaba. Tal vez debería haberlo tenido en 
cuenta. 

—La chica, Carole, la que murió en el incendio... ¿Dijiste que 
vivía con su madre? —preguntó. 

Una se persignó. 

—Su madre ha muerto, señor McCoy. Creen que le dio un infarto 
debido a la tensión y se cayó por las escaleras. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Hace dos días —contestó Una—. Dios nunca me perdonará por 
decir esto, pero en parte me alegro. Vivía para esa niña, cuidarla era 
toda su vida. Cuando se enteró de que había muerto, bueno, yo nunca 
había oído nada igual, espero no volver a oírlo nunca más. Era el 
sonido de alguien que se moría por dentro, algo terrible de oír. Está 
mejor donde está ahora, de vuelta con Carole. 

McCoy dejó a Una en el mostrador, salió de la tienda y cruzó 
Royston Road. Se sentó en el muro junto a Glenconner Park. Le quitó 
la tapa de aluminio a la leche y se bebió la mitad de un trago. Abrió 
las galletas y se comió una tras otra. 

Pensó en Carole, pensó en su madre. ¿Cuál fue el verdadero 
motivo del incendio? Se dijo que tal vez lo habían hecho todo mal 
desde el principio. 


Sesenta y seis 


Phyllis estaba pesando algo horrible cuando llegó a la morgue. McCoy 
apartó la mirada rápidamente, le preguntó cuánto tiempo iba a tardar. 

—Veinte minutos —dijo—. Ve a sentarte en tus escalones. 

Le pareció estupendo. 

McCoy se sentó en los escalones del Tribunal Superior de Justicia, 
que se encontraba al lado, y encendió un cigarrillo. Había pasado más 
tiempo en esos escalones que en el interior de la propia morgue. 
Cualquier cosa con tal de evitar ver lo que Phyllis colocaba en la 
balanza. 

Ella apareció en la puerta de la morgue justo cuando McCoy se 
acabó el cigarrillo. Miró al cielo, frunció el ceño y alzó el paraguas. 
Volvía a llover. Se acercó y se detuvo bajo la entrada de los juzgados. 

—Si has creído que iba a sentarme sobre piedra mojada con este 
abrigo, estás muy equivocado —dijo—. Puedes invitarme a una copa o 
a una taza de té. Tú eliges. 

McCoy se decantó por la copa. El Whistling Kirk estaba al otro 
lado de la calle, pero él lo odiaba porque era un bar de policías. El 
Empire se encontraba a solo cinco minutos de Saltmarket. Era mucho 
más de su estilo. 

—Vamos —dijo poniéndose en pie—. Conozco un sitio genial. 

—Creo que habría estado más a gusto sentada en los escalones 
mojados que en estas sillas —comentó Phyllis al llegar, mirando a su 
alrededor. 

—Es un pub estupendo —dijo McCoy—. Con mucho carácter. 

Phyllis se fijó en la colección de feligreses que conformaban la 
clientela vespertina del Empire. Hombres con sus boletos de apuestas 
delante. Una anciana en un rincón conversando con alguien que no 
estaba allí. 

—Llámalo carácter o llámalo de otra manera —dijo—. Tomaré un 
gin-tonic. 

McCoy se acercó a la barra, pidió una pinta y la copa de Phyllis. 


Su pinta llegó acompañada de un vaso con medio centímetro de 
líquido aceitoso y una botellita de tónica que no era Schweppes. Sabía 
que no tenía sentido, pero tenía que intentarlo. 

—¿Tienes hielo y limón? 

El camarero le miró. Amplia barriga tensando su camisa sucia. 
Gafas de aviador manchadas y raya al lado. 

—«¿Dónde crees que estás, hijo? ¿En Rogano's? 

—Tienes razón —dijo McCoy y recogió las bebidas. 

Phyllis miró su copa con resignación, se sirvió la tónica y le dio 
un trago, no parecía encantada con el sabor. 

—Dime, Harry, ¿en qué puedo ayudarte? —preguntó, dejando la 
bebida sobre la mesa y apartándola de sí. 

—¿Era la autopsia de Moira Lownie lo que estabas haciendo? 

Phyllis se mostró sorprendida. 

—Lo era. ¿Por qué lo preguntas? 

—¿Sufrió un ataque al corazón? 

Phyllis negó con la cabeza. 

—No. Se rompió el cuello al caer escaleras abajo. ¿Por qué lo 
preguntas? 

—¿Podrían haberla empujado? 

Phyllis no contestó, solo le miró fijamente. 

—¿Qué pasa? 

—Hasta que no me digas por qué estamos aquí sentados 
discutiendo el desafortunado fallecimiento de Moira Lownie, no voy a 
responder a ninguna pregunta. 

—Moira Lownie era la madre de Carole Lownie, que murió en el 
incendio de la peluquería. 

—Ah —dijo Phyllis—. ¿Y? 

—¿Podrían haberla empujado? —volvió a preguntar McCoy. 

Phyllis compuso una mueca de dolor. 

—Bueno, supongo que sí. No hay pruebas que lo sugieran, pero, a 
menos que alguien estuviese allí para verlo, no estoy segura de que las 
hubiera. En cualquier caso, era una frágil mujer de sesenta y nueve 
años con un enfisema y que caminaba con un bastón. No cuesta 
imaginar que tropezara o se mareara y cayese. Además, ¿quién querría 
empujarla? 

—No estoy seguro —dijo McCoy. 

—Te conozco, Harry, puedo ver cómo se mueven los engranajes 


de tu mente. ¿Qué está pasando aquí? 

Un hombre con una bolsa en la mano entró en el bar y empezó a 
pasearse por las mesas, mostrando a la gente lo que contenía la bolsa. 
Llegó frente a Phyllis. Abrió la bolsa y vio cinco o seis trozos de queso, 
con la etiqueta de Ferguson y la pegatina del precio todavía puestas. 

—¿Queso, señora? —preguntó—. Buen material. 

Phyllis parecía desconcertada. 

—No lo entiendo. ¿Qué...? 

—Lárgate, amigo —dijo McCoy. 

El tipo cerró la bolsa y se fue arrastrando los pies. 

—¿Estaba vendiendo eso? —preguntó Phyllis—. ¿Queso robado? 

McCoy asintió. 

Phyllis negó con la cabeza y McCoy prosiguió. 

—Me pregunto si estaba previsto que muriera una de las mujeres 
en el incendio. Cabe la posibilidad de que no se tratase de un horrible 
accidente. Solo Carole Lownie debía estar trabajando aquella noche. 
Las otras estaban allí por casualidad. Tal vez alguien quería matar a 
Carole Lownie. 

—¿Y después mató a su madre? —preguntó Phyllis—. ¿Por qué? 

McCoy se encogió de hombros. 

—Todavía no he llegado tan lejos. ¿Encontraste algo raro en la 
autopsia de Carole? 

—No lo sé —dijo Phyllis—. No la hice yo. Fue Gilchrist. 
Teníamos que acabar todas las autopsias lo antes posible, así que nos 
repartimos el trabajo. 

—«¿Podrías echarle un vistazo a su informe? ¿Repasarlo? 

Phyllis negó con la cabeza. 

—Harry, Robert Gilchrist lleva haciendo autopsias más tiempo 
que yo. Carole murió por inhalación de humo, como las demás. 

—Échale un vistazo, ¿de acuerdo? 

Phyllis suspiró. 

—Gracias —dijo McCoy—. Te debo una. 

—Siempre estás en deuda conmigo. ¿Cómo está Murray? 

—Un poco frustrado, como todos nosotros. ¿Tú cómo lo has 
visto? 

—Un poco distante, preocupado. Era de esperar, supongo. Me 
alegraré cuando todo esto acabe y pueda persuadirle de que nos 
vayamos de vacaciones. 


—Buena suerte con eso —dijo McCoy, poniéndose de pie. 

—¿Adónde vas ahora? 

—Royston. 

—Royston. El Empire. Queso robado. Llevas una vida muy 
glamurosa —dijo Phyllis. 

McCoy sonrió. 

—¿Te apuntas? 

—Cualquier otro día, estaría encantada —dijo Phyllis—. Pero 
tengo que ir a echarle un vistazo al informe de una autopsia redactado 
por el forense jefe. Llámame por la mañana. 


Sesenta y siete 


McCoy abrió la puerta del Big Glen y entró en el salón. Las 
dependientas estaban sentadas a su mesa habitual, rodeadas por una 
nube de humo de tabaco y laca para el pelo. Se pidió una pinta, se 
acercó y se sentó en la mesa de al lado. 

—Ha vuelto el poli —comentó una de las mujeres, y todas se 
volvieron para mirarle. 

—Estoy buscando a Una —dijo—. ¿Está por aquí? 

Hubo un momento de silencio. Una atmósfera que él no entendía. 

—No creo que la veamos por aquí durante un tiempo. —La mujer 
con la permanente que trabajaba en la carnicería fue la que contestó. 

—¿Por qué? —preguntó McCoy. 

Otro momento de silencio, algunas de las mujeres empezaron a 
juguetear con sus mecheros, a limpiarse las gafas con sus jerséis. 

—¿Ha pasado algo? — insistió. 

Tom Jones cantaba «Delilah» de fondo, el hombre de los billares 
recorría las mesas en busca de dinero. 

Finalmente, una de las otras mujeres habló. 

—No quiere que la vean. 

McCoy tardó un rato en entender a qué se refería. Una estaba 
detrás del mostrador cuando él la vio ese mediodía. 

—¿No se había dado cuenta? 

McCoy negó con la cabeza. 

—No es el único —dijo una mujer con un jersey rosa esponjoso. 
Pretendía ser un susurro, pero se aseguró de que sonara lo bastante 
alto como para que todos pudieran oírla. Algo en las mujeres había 
cambiado, eso estaba claro. Fuera lo que fuese lo que había hecho 
Una, se había pasado de la raya. Ya no era una de ellas. 

La mujer de la permanente encendió un cigarrillo y esperó a que 
su público le prestara toda su atención. 

—¿No lo entiende, buen hombre? Es soltera, no tiene ni un orinal 
propio donde mear. Ni rastro de alianza, ni siquiera de anillo de 


compromiso. 

—Ah —repuso McCoy, empezando a comprender—. No es la 
situación ideal. 

—Me lo dice o me lo cuenta —dijo la mujer—. Eso es quedarse 
muy corto. 

—De acuerdo. Ya que Una no está aquí, tal vez vosotras podáis 
ayudarme. —Miró alrededor de la mesa, ninguna de ellas parecía estar 
muy dispuesta a colaborar. Decidió seguir adelante—. ¿Cómo 
consiguió Carole el trabajo en la peluquería? Por lo que tengo 
entendido era un poco... 

—Simple —dijo una de las mujeres—. No estaba del todo bien. 
Buena chica, pero le faltaba un hervor. 

—¿Cómo consiguió el trabajo? ¿Dolly sintió lástima por ella? 

—No fue Dolly —contestó la de la permanente—. Ella siempre 
andaba con cosas de la capilla. El padre McKenna lo arregló. Fue a ver 
a Dolly y le dijo que les haría un gran favor a todos si le daba trabajo 
a Carole. Y se lo dio. 

—¿Tenía alguna amiga con la que pueda hablar? 

La mujer negó con la cabeza. 

—Solo tenía a su madre. 

McCoy las dejó allí, le dio la sensación de que había sacado de 
ellas todo lo que iba a poder sacarles. Habían cerrado filas. Tan solo 
Una iba por su cuenta. Se preguntó quién sería el padre. 
Probablemente, algún tipo al que conoció en el baile. Como buena 
católica, Una no debía de tomar la píldora. La pobre iba a tener que 
pagar las consecuencias. 

Echó a andar de vuelta a la ciudad. No estaba seguro de haber 
llegado más lejos. Una discapacitada mental que vivía con su madre, 
¿por qué querría alguien matarla? Como casi todo en este caso, no 
tenía sentido. Tal vez estaba equivocando el enfoque. Tal vez nadie 
había querido matar a Carole Lownie después de todo. 

Se percató de que se hallaba de nuevo en la entrada del Great 
Northern. La puerta se abrió y el hombre al que había visto con su 
padre salió. 

—Me dio la impresión de que eras tú el que venía por la calle — 
dijo—. Estaba mirando por la ventana. 

El hombre iba vestido con unos vaqueros de pitillo y un 
chaquetón de trabajo, el pelo rapado casi al cero, lo que dejaba a la 


vista un par de cicatrices en la nuca. 

McCoy siguió caminando. 

—Él sabía que eras tú. 

McCoy se detuvo, le miró, con el corazón palpitándole con 
fuerza. 

—¿Qué quieres decir? 

—Tu padre no está en su mejor momento, hijo. Le atropelló un 
coche hace un año más o menos. Se golpeó la cabeza contra el 
pavimento. No ha vuelto a ser el mismo desde entonces. ¿Tienes un 
cigarro? 

McCoy rebuscó en su bolsillo, le entregó el paquete y se dio 
cuenta de que le temblaba la mano. 

—¿Está bien? 

El hombre encendió el cigarrillo y se encogió de hombros. 

—Tiene días buenos y días malos. Empezó a hablarme de su hijo, 
de que era un pez gordo de la poli. Dijo que estaba demasiado 
avergonzado para decir quién era, que no estaba contento de que le 
hubieras visto mendigando. Me dijo que estaba muy orgulloso de 
saber que te iba bien. 

McCoy sintió como si le hubieran clavado un cuchillo en el 
estómago, se llevó la mano al bolsillo para sacar el frasco de Pepto- 
Bismol y se dio cuenta de que no lo llevaba consigo. Se sintió 
mareado. 

—¿Dónde está ahora? 

El hombre volvió a encogerse de hombros. 

—Dímelo tú. Puede que aparezca antes de que cierren las puertas 
y puede que no. Dice que este lugar es como la sala de espera del 
infierno. Lo odia. 

—¿Puedo confiar en ti? —le preguntó McCoy. El hombre asintió. 

McCoy rebuscó en su bolsillo, sacó diez libras y se las dio. 

—Dale esto, pero que compre algo de comida antes de empezar 
con la bebida, ¿eh? Patatas fritas por lo menos. Y que se compre ropa 
nueva. 

El hombre se metió el dinero en el bolsillo. 

—Lo haré. ¿Estás bien, hijo? Te has puesto muy pálido. 

—Estoy bien. 

McCoy vio un taxi que venía por Royston Road. Lo detuvo y se 
montó. Le dijo al conductor que le llevara a casa, a la calle Gardner. 


No contestó cuando el conductor le preguntó por qué lloraba. 


27 de mayo de 1974 


Sesenta y ocho 


Tom McCauley tenía un gran filete crudo colocado sobre el ojo. Estaba 
de pie junto a la chimenea de ladrillo del salón, con su mujer 
alborotando alrededor y un rechoncho perro labrador sentado a sus 
pies, mirando fijamente el filete. 

—Me dio un puñetazo en el maldito ojo —dijo—. Pronto va a 
desear no haberlo hecho, te lo aseguro. 

McCoy se olvidó de lo que ya sabía y se sentó en el sillón de 
cuero naranja, hundiéndose de inmediato en él y luchando para 
mantenerse erguido. Wattie decidió permanecer de pie. 

—¿Qué sucedió exactamente? —preguntó McCoy. 

—Cuando llegas a mi edad —dijo McCauley—, te levantas más de 
una vez a orinar por la noche. Eso es así. Me levanté sobre las tres y 
media y estaba de pie meando... 

—¡Tom! —exclamó su mujer. 

—Lo siento. Estaba de pie en el baño y oí un ruido que venía de 
la habitación de Malcolm. 

Su mujer se puso de pie. 

—No puedo volver a oír esto, me voy a preparar un té. 

—Así que abrí la puerta y vi a un tipo de pie, la ventana abierta 
de par en par a sus espaldas. Me miró y, antes de que pudiese decir 
cualquier cosa, el bastardo me dio un puñetazo justo en el ojo. Duele 
como la mierda y me hizo enojar. Así que le pegué. 

McCoy miró la gran mano del constructor que sostenía el filete. 

—Hizo algo más que golpearle —dijo McCoy—. Le dejó 
inconsciente. 

—Sí, bueno, fui boxeador cuando era joven, ganaba algo de 
dinero extra cuando trabajaba en las obras. El toque nunca se pierde. 

El hombre al que había noqueado Tom McCauley seguía 
inconsciente, tendido en la cama de Malcolm y atendido por un 
sanitario. 

—AsÍí que le pegué y luego llamé a la poli. 


—Tal vez haberlo noqueado fue lo mejor —dijo McCoy—. ¿Vio lo 
que llevaba encima? 

McCauley asintió. 

—El policía me lo enseñó. Un cuchillo muy grande. 

—Un cuchillo muy grande y una porra, para ser exactos —dijo 
McCoy—. Wattie, acércate a ver si reconoces al cabrón. 

Wattie se dirigió al dormitorio. 

McCauley apartó el filete del ojo y se sentó en el sillón de cuero. 

—Si no fuera por ti, Malcolm estaría muerto. No sé cómo 
agradecértelo. 

McCoy se encogió de hombros. 

—Tuvimos suerte. ¿Cómo se encuentra? 

McCauley negó con la cabeza. 

—No se encuentra bien. No parece saber dónde está ni lo que 
ocurre la mayor parte del tiempo. Está... 

—¿Jefe? 

McCoy levantó la vista y Wattie le hizo un gesto para que se 
acercase al distribuidor. 

—Tienes que echar un vistazo, creo que es Sandy Gilmour. 

McCoy asomó la cabeza por la puerta del dormitorio. No parecía 
que lo hubiesen tocado. Un póster de un coche de carreras, una foto 
de la selección de Escocia, el interior del álbum The Dark Side of the 
Moon . En la cama había un hombre corpulento que vomitaba en un 
cuenco de papel sostenido por el de la ambulancia. Alzó la vista 
cuando entró McCoy. Era Sandy Gilmour. Estaba a punto de decir 
algo, pero vomitó de nuevo, aunque no acertó en el cuenco. 

McCoy salió de nuevo al pasillo. 

—Es él. Puto cabrón. 

—Sandy Gilmour no mueve un dedo si no hay dinero de por 
medio —dijo Wattie—. ¿Qué estaba haciendo aquí? 

—Tratando de encontrar a Malcolm McCauley, me da a mí —dijo 
McCoy—. De ahí el cuchillo y la porra. 

—¿Quién le habrá pagado? —preguntó Wattie. 

—No estoy seguro —dijo McCoy—. Pero no confesará. Dirá que 
fue un inocente allanamiento de morada y que olvidó que llevaba el 
cuchillo en el bolsillo. 

—¿Trabaja para Johnny Smart? 

McCoy asintió. 


—El problema es que también trabaja para todos los demás. 

De vuelta en el salón, McCauley se dio por vencido y le entregó el 
filete al perro. El labrador se fue a un rincón y lo devoró. 

—¿Dónde está Malcolm? —preguntó McCoy. 

McCauley le miró. 

—Se supone que no debo decírselo a nadie. Por su propia 
seguridad. 

—De acuerdo —dijo McCoy. 

—Pero por ser tú... Está en la unidad de aislamiento de 
Leverndale. 

Leverndale era un gran hospital psiquiátrico en Southside. Las 
cosas empezaban a cobrar sentido. Quienquiera que anduviera tras sus 
pasos no había sido capaz de encontrarlo en el sistema penitenciario. 
Pensó que podría estar en casa, y si no lo estaba..., aquel gran cuchillo 
ayudaría a sus padres a decirle dónde encontrarlo. 

—Lo están evaluando —dijo McCauley—. Viendo si se encuentra 
en condiciones de ser juzgado. 

—No parece que lo esté —comentó McCoy. 

McCauley negó con la cabeza. 

—No está bien. —Miró a McCoy—. No sé si eso significa algo, 
pero pude verlo ayer. Media hora. —Sonrió—. Tardó veinte minutos 
en darse cuenta de quién era yo. Finalmente, cuando ya me iba, me 
dijo: «Lo siento, papá. Si ella no nos hubiese dado el dinero...». 


Sesenta y nueve 


—¿Ella? —preguntó Wattie de regreso a Glasgow. 

—Probablemente delire —dijo McCoy, observando a un hombre 
que intentaba que un perro dejara de saltarle encima. Cambió la luz 
del semáforo y volvieron a ponerse en marcha—. El chico tiene la 
cabeza hecha un lío. Como dijo su padre, la mitad del tiempo no sabe 
dónde está. —Bostezó—. ¿Puedes dejarme en Springburn? 

No quería que Wattie estuviese presente cuando le transmitiese a 
Cooper sus sospechas sobre Paul. No tenía ni idea de cómo iba a 
reaccionar. Si estaba a solas con él, tal vez no perdería la cabeza. Al 
menos eso esperaba. 

—¿Adónde vas? —preguntó Wattie. 

—Tengo que ver a un hombre por un tema de un perro —dijo 
McCoy. 

—¿En lo alto de Memen Road te va bien? 

—Perfecto —dijo McCoy—. Listillo. 

Cooper estaba en la habitación en la que McCoy nunca quería 
entrar cuando estaba allí. Su sala de trabajo. Se sentó a la mesa de la 
cocina y observó cómo Deke preparaba el té. Por una vez, la cocina 
estaba ordenada. Deke debía de ser el que se encargaba de mantener 
el orden. No podían ser ni Cooper ni Jumbo. 

—¿Cómo va todo? —preguntó—. Me refiero al nuevo trabajo. 

—No está mal —dijo Deke, llenando la tetera—. Solo hay que 
saber elegir el momento adecuado con él. Estoy aprendiendo a 
hacerlo. 

—Yo también —dijo McCoy—, y eso que le conozco desde hace 
veinte años. ¿Dessie está al corriente? 

Deke asintió. 

—Cabe suponer que sí. Si no le hubiese hecho gracia, ya me lo 
habría hecho saber. 

Se oyó un golpe en la otra habitación, un gemido grave. 

—¿Quién está ahí? —preguntó McCoy, con una mueca de dolor. 


—Uno de los recaudadores. ¿Possil? Kevin Nosequé. Tiene los 
dedos largos, al parecer. —Sonrió—. Así que Stevie le está rompiendo 
algunos de ellos. ¿Azúcar? 

McCoy se acabó el té. Estaba encendiéndose un cigarrillo cuando 
apareció Cooper por la puerta. Sus brazos y la camiseta interior de 
tirantes que llevaba puesta tenían salpicaduras de sangre, al igual que 
su barbilla. Miró a Deke. 

—Saca a ese capullo de aquí. Está acabado. 

Deke salió de la habitación. 

Cooper se quitó la camiseta ensangrentada y se lavó en el 
fregadero de la cocina. 

—¿No tienes casa a la que ir estos días? —preguntó, 
enjabonándose los brazos manchados de sangre—. Siempre estás aquí. 

—Tengo que hablar contigo sobre Paul —dijo McCoy, deseando 
haber elegido un momento más adecuado. Cooper todavía parecía 
maltrecho por la paliza que acababa de propinar. 

Cooper se dio la vuelta y se secó con una toalla azul sucia. 

—¿Qué pasa con él? El cabrón se largó otra vez anoche y no ha 
vuelto. 

Deke apareció de nuevo, entregó a Cooper una camiseta interior 
nueva metida en una bolsa. 

—Creo que mató a alguien. 

Cooper dejó de frotarse el pecho con la toalla y lo miró. 

—¿Qué has dicho? 

—Creo que mató a un hombre llamado Ally Drummond. Un 
testigo vio a Paul empujarlo desde el tejado de un edificio, luego le 
dio dinero para que mantuviese la boca cerrada. También le advirtió 
de que volvería para matarlo si hablaba. 

Cooper se sentó a la mesa y empezó a desenvolver la camiseta. 

—-¿Y por qué haría Paul algo así? —preguntó en voz baja. 

—-Creo que Ally tenía fotos de su novia, fotos guarras, y no quería 
devolvérselas. Las revelaba y las vendía. 

—¿Estás seguro de que ese tipo no se cayó solo? —preguntó 
Cooper. 

—No lo creo. 

—-¿Y por qué no querría devolverle las fotos? 

—No lo sé. Quizás había alguien más que quería las fotos, alguien 
a quien Ally temía más que a Paul. 


Cooper jugueteaba con la camiseta nueva, la desdoblaba y la 
volvía a doblar. 

—Pues entonces tenía sus motivos, ¿no? 

—Tenía motivos para estar enojado —dijo McCoy—. No estoy 
seguro de que tuviera motivos para matarlo. 

—Tal vez se dejó llevar y no fue su intención. Son cosas que 
pasan. 

McCoy asintió. No quería presionar más de la cuenta. Cooper ya 
estaba en el filo de la navaja. No le gustaba cuando callaba, era una 
señal más preocupante que verle gritando. 

—Deke, vete a buscarme una camisa. —Deke desapareció—. ¿Y 
qué piensas hacer con toda esta información sobre mi hijo, detective 
McCoy? —preguntó Cooper—. ¿Le has dicho a alguien más lo que 
piensas? 

McCoy miró a Cooper. No estaba seguro de si intentaba hacerse 
el gracioso o si esa era ahora su postura, tratarlo como si fuese otro 
poli más. Cooper no se había limpiado toda la sangre al lavarse. Tenía 
una salpicadura en la frente. Líneas rojas oscuras bajo algunas de sus 
uñas. Sangre de alguien que le había ofendido. 

—Todavía no. Creo que tenemos que hablar con él primero —dijo 
McCoy con cuidado—. Debemos averiguar exactamente qué pasó. 

Deke dejó un paquete de la tintorería sobre la mesa. 

—Me parece una buena idea —dijo Cooper, poniéndose la 
camiseta—. Mejor no sacar conclusiones precipitadas, ¿verdad? 

McCoy podía sentir el sudor corriendo por su espalda. 

—Tal vez ese tal Ally mató a su novia y por eso Paul andaba tras 
él. Eso tendría sentido. 

—Podría ser —dijo McCoy—. Eso también tengo que 
preguntárselo a él. Pero a mí me dijo que ella le había contado que la 
seguía un hombre bien vestido, así que no estoy seguro de que la 
descripción se ajuste a Ally. 

—Tal vez fuese Johnny Smart —dijo Deke—. Eso encajaría. 

—No creo que tenga esa clase de gustos —dijo Cooper. 

—«¿Es marica? —preguntó Deke. 

Cooper negó con la cabeza. 

—Lleva veinte años casado y sigue adorando el suelo que pisa su 
mujer. A saber por qué, porque tiene cara de culo pelado. 

Abrió el paquete, sacó una camisa azul de manga corta del 


montón de diez y se la puso. Se la abrochó. Miró a McCoy. 

—Tienes que encontrar a Paul. Llévate a Deke contigo, puede 
ayudarte. ¿De acuerdo? 

McCoy asintió. E informar después, pensó. Aun así, no estaba en 
condiciones de negarse. Se puso en pie. 

—Lo encontraremos. Hablaremos, arreglaremos las cosas. 

Cooper le miró. Por una vez, McCoy no pudo leer qué le pasaba 
por la mente. 

—Eso es lo que haremos —dijo—. Eso es lo que haremos. 


Setenta 


Deke tuvo la misma idea que McCoy. Hermana Jimmy. 

McCoy abrió la puerta del Equi. Fue recibido por el olor a café y 
tocino frito. Le rugió el estómago. No había comido nada esa mañana. 

Señaló con la cabeza a Eddie detrás del mostrador. 

—Dos cafés y dos bocadillos de beicon. ¿Te parece bien, Deke? 

Deke señaló hacia el fondo de la cafetería. 

—Por lo visto, tenemos un golpe de suerte. 

Hermana Jimmy estaba sentado en un reservado, con la cabeza 
apoyada en la pared y los ojos cerrados. Paul Cooper estaba apoyado 
en él, con la cabeza gacha. 

—¿Qué habrán tomado? —preguntó McCoy. 

—Yo apostaría por mandies —dijo Deke. 

—Bueno, al menos así no van a ir a ninguna parte. Podremos 
desayunar. 

Cuando llegó el desayuno, Hermana Jimmy y Paul aún 
permanecían inmóviles. McCoy dio un mordisco a su bocadillo. 
Esperó. El estómago no parecía estar tan mal. 

—¿Por qué dejaste a Dessie? —preguntó McCoy—. No te lo había 
preguntado. 

Deke se encogió de hombros y dio un sorbo a su café. 

—Dessie está bien, pero tiene demasiados chicos. No quería que 
pasasen cinco años y seguir dedicándome a ir a cobrar a los bares. 
Necesitaba dar un salto adelante. 

McCoy asintió. Entendía su punto de vista. 

—¿Cree que Paul se unirá al equipo? 

McCoy probó el café. Hasta ahora, bien. 

—No lo sé. En cierto sentido, tiene su lógica. El negocio familiar 
y todo eso. Pero, por lo que he visto, Paul no es de los que hacen lo 
que se les dice, y a Stevie eso le supondría un problema. Si Paul, 
además, es un poco salvaje, sería blanco fácil para la gente que quiere 
llegar a Stevie. Supongo que tú preferirías que no lo hiciera. 


Deke sonrió. 

—No pensé que fuera tan obvio. No quiero ser su niñera durante 
los próximos años y tengo la sensación de que eso es lo que acabaría 
siendo. 

McCoy terminó su bocadillo. Se había tomado la mitad del café. 

—Venga —dijo—. Vamos a despertar a los niños perdidos. 

McCoy tocó el hombro de Hermana Jimmy y este abrió los ojos 
despacio. Tardó un poco más en centrar la mirada. 

—Espero estar soñando —dijo. 

—Me temo que no —dijo McCoy—. ¿Mandies? 

—Tu amigo, Spider. Piensa que somos malditos conejillos de 
Indias, nos dijo que tomáramos dos. 

Hermana Jimmy se incorporó, apartó los cafés y apoyó a Paul 
Cooper en la mesa. 

—¿Le estás buscando? 

McCoy asintió. 

—Ya me lo pareció. Asegúrate de decirle a su padre que no le he 
tocado un pelo, porque no lo he hecho, ¿vale? 

—Se lo transmitiré —dijo McCoy—. ¿Dónde estabais? 

Hermana Jimmy se frotó los ojos. 

—Dónde no estuvimos, querrás decir. The Arms, Vintners, un 
piso en el West End. Sabrá Dios. Estaba dispuesto a pasar una gran 
noche. Apenas podía seguirle el ritmo. 

—¿Te dijo el motivo? —preguntó McCoy. 

—Hoy cumple dieciséis años. Quería celebrarlo. 

—No lo sabía —dijo McCoy. 

—No lo sabe mucha gente. No creo que su padre lo sepa 
tampoco. Eso es lo que le hizo enojar. Por eso anoche no quería irse a 
casa. 

Deke se inclinó hacia delante y levantó el párpado de Paul con el 
pulgar. 

El ojo no se movía, seguía mirando al frente. 

—Está fuera de combate —dijo—. ¿Qué le parece si me quedo 
aquí, le doy un par de horas más para que duerma y luego lo llevo a 
casa de su padre? En el estado en el que está, no vamos a poder 
moverlo. 

—-¿Estás seguro? —preguntó McCoy. 

—Sí. Me quedaré aquí sentado, tomaré unos cuantos cafés y 


escucharé lo que me cuente Hermana Jimmy sobre la vida loca. 

McCoy se levantó. 

—-Os veré esta tarde en casa de Stevie. 

Los dejó allí. Hermana Jimmy dormida contra la pared, Paul 
desmayado sobre la mesa, Deke vigilándolos. Salió del café hacia la 
calle Sauchiehall y encendió un cigarrillo. Trisha O'Hara muerta a los 
quince años. Paul Cooper había cumplido dieciséis años drogado. La 
ciudad era cada vez más dura. Se alegraba de no ser joven en ese 
momento. No tenía claro si sería capaz de sobrevivir. 


Setenta y uno 


McCoy salió del coche y se estiró. La llamada había sido de un agente, 
había pensado que a McCoy podía interesarle. Tosh Burns y un par de 
chicos de Dessie Caine estaban merodeando junto a un almacén en el 
otro extremo de Forge Road. Llevaban allí un par de horas. 

Wattie detuvo el coche, McCoy encendió el cigarrillo y miró 
hacia el almacén. Tosh y los otros dos muchachos estaban fumando. 
Tosh le miró, no parecía contento de verle. 

—¿Cuál es el plan? —preguntó Wattie. 

—Joder, qué sé yo —dijo McCoy—. Ni siquiera tengo claro por 
qué estamos aquí. Estoy harto de Dessie y de sus amigos para el resto 
de mi vida. Tal vez deberíamos largarnos. 

Justo cuando dijo eso, la puerta del almacén se abrió de golpe y 
un hombre salió tambaleándose, con las manos en la cara y los dedos 
ensangrentados. Se acercó a Tosh y este le entregó una toalla que 
había sacado de la bolsa de deporte que tenía a sus pies. Se la llevó a 
la cara y la toalla amarilla enrojeció en cuestión de segundos. 

McCoy hizo un gesto de dolor y apartó la mirada. 

—Qué maravilla —dijo Wattie—. Lo más curioso del asunto es 
que ayer vi a su esposa. Mary y yo estábamos en Mothercare 
comprando cosas para el pequeño y ella estaba comprando ropa de 
bebé. 

—¿Chrissie Caine? Madre mía, espero que no esté embarazada. 
Que Dios ayude al bebé si lo está, tendrá que ir a misa dos veces al 
día. 

—Ese será el menor de sus problemas —dijo Wattie. 

—Cierto. Será mejor que vayamos a ver qué pasa —dijo McCoy 
con poco entusiasmo. 

—«¿La situación es segura? —preguntó Wattie—. Da la impresión 
de estar metido en faena. 

—Pronto lo sabremos —dijo McCoy. En cuanto abrió la puerta 
del coche, Tosh le dijo algo al hombre ensangrentado y este echó a 


correr. Desapareció por la parte de atrás del almacén. 

—¿Adónde va? —preguntó McCoy. 

—¿Quién? —preguntó Tosh. 

McCoy negó con la cabeza. No se lo iba a poner fácil. 

—¿Qué está pasando aquí, Tosh? ¿Quién está en el almacén? 
¿Dessie? 

—Ni idea —dijo Tosh—. No sé de qué estás hablando. 

—Acabo de ver salir de allí a un hombre que, obviamente, ha 
sido víctima de una grave agresión. Eso me da derecho a entrar. 

—Adelante —dijo Tosh, haciéndose a un lado—. Pero no digas 
que no te lo advertí. 

Metió la mano en la bolsa de deporte y sacó otras dos toallas. 

—Si vais a entrar, toma. 

McCoy las aceptó y echó a andar hacia la puerta del almacén. 

—«¿Estás seguro de esto? —preguntó Wattie. 

—No —dijo McCoy, y abrió la puerta con un tirón. 

Primero le llegó el olor. Olía a alcohol y laca para el pelo, aunque 
debajo de eso había algo más, el olor de un animal enjaulado. Había 
poca luz, sus ojos tardaron unos segundos en adaptarse, la única luz 
era la que entraba por una sucia claraboya. 

Dessie estaba al fondo. Desnudo, de pie con las manos contra la 
pared, chorreando agua, con un par de cubos vacíos en el suelo a su 
lado. 

—¿Tienes las putas toallas? —preguntó sin darse la vuelta. 
McCoy se acercó a él y se las tendió. Dessie se volvió, le arrancó una 
de la mano antes de darse cuenta de quién era. Se detuvo. 

Soltó una carcajada. 

—Voy a reconocerte una cosa, McCoy. Tienes pelotas. 

Dessie empezó a secarse con la toalla. 

McCoy echó un vistazo al lugar. Había una silla en un rincón 
rodeada de botellas de cerveza y whisky, un traje y una camisa 
colgando de un clavo en la pared, dos manchas de sangre seca en otra 
pared. McCoy retrocedió hacia la luz y su pie topó con algo. Bajó la 
vista. Había tres latas en el suelo junto a media docena de botellas de 
leche vacías. 

—Dios mío, Dessie —dijo—. No habrá estado bebiendo esto, 
¿verdad? 

Hacía años que no veía a nadie beber laca con leche. No desde 


los días más oscuros de su padre. Vertías la laca en la leche y la 
sustancia pegajosa que sujetaba el pelo flotaba hasta la superficie. Lo 
apartabas y te bebías la leche, ahora mezclada con propelente o 
alcohol o lo que demonios hubiera en el espray. 

—Lo que beba o deje de beber es asunto mío —dijo Dessie. 

Cogió la otra toalla y se rodeó con ella la cintura, se sentó en la 
silla y bebió un largo trago de una de las botellas de whisky. McCoy se 
dio cuenta entonces de que seguía borracho o colocado por la laca. La 
ducha improvisada no había sido para despejarlo, sino para 
despertarlo lo suficiente como para poder seguir bebiendo. Dessie 
parecía llevar días bebiendo. Incluso tras la ducha, olía a sudor y a 
alcohol. Tenía los ojos enrojecidos, desenfocados, y una espesa sombra 
le cubría media cara. 

McCoy tomó una de las latas de cerveza, la abrió y le dio un 
trago. La alzó en dirección a Dessie. 

—Salud —dijo. 

Dessie volvió a reír y alzó su botella de whisky. 

—¿Qué hace aquí, Dessie? —preguntó McCoy—. Tiene un 
montón de pubs en los que podría beber. 

—Les dije a Tosh y a los chicos que me encerraran aquí un día o 
dos. —Esbozó una sonrisa de borracho—. Hasta que pase la tormenta. 

Dio otro trago de whisky. En su silla, con la toalla alrededor de la 
cintura, parecía un boxeador que hubiera disputado demasiados 
asaltos, arrinconado en su esquina, magullado y maltrecho. 

McCoy se acercó al traje, tomó la camiseta interior y los 
calzoncillos que estaban metidos en los bolsillos de los pantalones y se 
los entregó a Dessie. Este los aceptó, pero después los arrojó contra la 
pared. 

—No he terminado de beber todavía —dijo. 

Dio otro trago y McCoy se percató de que tenía los nudillos 
magullados y sangrantes, y la mano hinchada. McCoy señaló con la 
cabeza la sangre seca de la pared. 

—¿Se ha estado peleando con la pared? 

Dessie no contestó. Tenía la cabeza gacha y las manos sobre las 
rodillas. Parecía cansado, como si ya hubiera tenido suficiente. Alzó la 
vista y miró a McCoy. 

—¿Alguna vez te han jodido, Harry McCoy? 

—-Oh, sí. 


—Entonces ya sabes cómo me siento. 

Se inclinó y levantó la botella de whisky. McCoy golpeó su lata 
contra la botella. 

—¿Quién le ha jodido? 

Dessie movió la cabeza hacia un lado y otro. Abrió una lata de 
cerveza y se la bebió casi entera de un trago. Miró a McCoy. 

—No tendría que hablar contigo, McCoy. Lo que debería estar 
haciendo es patearte la puta cabeza. 

—¿Por qué, Dessie? 

Otro trago de cerveza, la mitad del cual se derramó sobre su 
pecho. Dessie volvió a bajar la cabeza, como si hablase solo. 

—Porque tú le obligaste a hacerlo. 

—¿Hacer qué a quién? No sé de qué... 

La puerta se abrió a su espalda. La luz inundó el local. 

—¡Dessie Caine! Cierra la puta boca. 

McCoy se volvió para ver de quién se trataba. Era la esposa de 
Dessie, acompañada de Tosh y de otro tipo corpulento. Se volvió hacia 
Dessie, pero este se había desplomado sobre su lata, con la cabeza 
gacha, babeando sobre el suelo. 

—«¿Dessie? —preguntó—. ¿Qué le hice hacer a quién? ¿Dessie? 

No tuvo ocasión de preguntar nada, pues Tosh y el otro tipo lo 
apartaron de un empujón y agarraron a Dessie por debajo de los 
brazos. Tiraron de él hacia arriba, con la cabeza aún colgando, y lo 
llevaron hacia la puerta medio caminando medio a rastras. La mujer 
de Dessie lo miraba fijamente, con el rostro tenso debido a la ira, 
incapaz, con toda probabilidad, de albergar un solo pensamiento 
cristiano. 

La puerta sonó detrás de ellos y la luz volvió a desaparecer. 
McCoy se dio cuenta de que Dessie se había dejado los cigarrillos y el 
encendedor sobre un periódico doblado en el suelo. Levantó el 
paquete de Embassy y se lo metió en el bolsillo, se fijó en lo que podía 
leerse en la página del Daily Record de esa mañana. 

«La diócesis de Glasgow suspende los planes para la construcción 
de una nueva capilla.» 

Sostuvo el periódico bajo la claraboya. Al parecer, la diócesis 
estaba «buscando financiación alternativa». Dejó el periódico. Lo que 
Dessie había dicho ahora tenía sentido. Le habían jodido bien. 
Después de todo lo que había hecho por su sueño de una nueva 


capilla, la iglesia había cortado la rama sobre la que estaba sentado. 
Esa decisión no podía deberse a que McCoy se hubiese enfrentado a 
Dessie y al padre McKenna en el parque, ¿verdad? Con toda 
probabilidad, McKenna tenía que haber oído los rumores sobre la 
verdadera procedencia del dinero de Dessie. Tal vez, nunca lo había 
oído de un policía. Tal vez esa fue la gota que colmó el vaso. 

No le extrañó que Dessie quisiera patearle la cabeza. Todo por lo 
que había estado trabajando se había esfumado por su culpa. Fuera 
cierto o no, Dessie estaba convencido de que McCoy era el culpable. 
La próxima vez que viera a Dessie, debería andarse con cuidado, no 
estaría tan borracho. No iba a dejar que McCoy se fuera de rositas. 

Wattie apareció en la puerta, haciendo sonar las llaves del coche 
en su mano. Miró en el interior del almacén. 

—Madre de Dios, qué peste. ¿Listo para irnos? 

McCoy asintió. 

A la hora de la verdad, la gente como Dessie no tenía nada que 
hacer contra la Iglesia. Eran aficionados. La Iglesia se deshacía de ellos 
en cuanto dejaban de serles útiles. Estaba seguro de que no iban a 
devolver ni un penique del dinero que Dessie había recaudado. Se 
esforzarían por reclutar a otro líder para sus actividades de 
recaudación de fondos. Uno con una imagen pública más limpia. Uno 
que no les causara vergiienza apareciendo un día en los tribunales 
acusado de cualquier cosa. 

Caminó hacia la puerta. Sintió auténtica lástima por Dessie Caine. 


Setenta y dos 


—¿Podemos volver por la calle Sauchiehall? Quiero comprobar una 
cosa. 

Wattie asintió y se dirigió hacia el centro. Pasaron por delante de 
la catedral. No había mucha gente fuera, tan solo unas cuantas 
enfermeras del hospital haciendo cola en una furgoneta de 
hamburguesas. 

—<¿Qué le pasaba a Dessie? —preguntó Wattie—. ¿Por qué estaba 
de jarana? 

—Dessie está acostumbrado a dar órdenes, a estar al mando. Se 
ha llevado un buen disgusto al comprobar que no es así. Pero no es 
tonto, no lo hará en público. Tiene que mantener su reputación. 

—¿Quién está al mando, entonces? —preguntó Wattie. 

McCoy señaló hacia arriba. 

—El tipo de arriba y los que le sirven. 

—No voy a preguntarte qué se supone que significa eso —dijo 
Wattie, deteniéndose junto al bordillo. 

McCoy salió del coche y echó a andar. Acababa de dejar atrás 
Treron's cuando se fijó en las luces que giraban más adelante. Debía 
de tratarse de un accidente, alguien a quien habían atropellado. Al 
recorrer otra manzana pudo ver que las luces procedían de una 
ambulancia y de un coche patrulla aparcados frente al Equi. Empezó a 
correr. 

Lo primero que vio fue cómo ayudaban a Hermana Jimmy a subir 
a la ambulancia, con los vaqueros y la camiseta amarilla empapados 
de sangre. Tenía la cara pálida, apenas podía andar, dos paramédicos 
le mantenían erguido. 

— ¡Jimmy! 

Hermana Jimmy alzó la vista y vio a McCoy. Intentó hablar y su 
cara compuso una mueca de dolor. 

El de la ambulancia le dijo a McCoy que les diera un minuto, que 
le dejaran acomodarlo en la parte de atrás de la ambulancia. McCoy 


los dejó subir a un gimiente Hermana Jimmy y se dirigió al interior 
del Equi. 

Mostró su tarjeta al agente que se encontraba en la puerta y 
entró. El suelo de baldosas blancas y negras de la cafetería estaba 
cubierto de pisadas ensangrentadas. El reservado del fondo estaba 
teñido de sangre, incluso había salpicaduras en el mapa de Sicilia 
enmarcado que colgaba de la pared. McCoy apartó rápidamente la 
mirada, dio un paso atrás y casi topó con Tony, el dueño. Estaba de 
pie junto a la barra, con el delantal y las manos cubiertas de sangre 
seca. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó McCoy—. ¿Te encuentras bien? 

Tony no lo parecía. 

—Estaba preparando café, levanté la vista y los chicos de atrás se 
estaban peleando. Lo siguiente que vi fue sangre por todas partes y 
cómo uno de ellos salía corriendo. 

—¿Cuál? —preguntó McCoy. 

—Alto y pelirrojo. 

—Deke. 

—¿Y el otro chico, el del pelo corto? —preguntó McCoy. 

—También salió corriendo. 

—¿Estaba ileso? —preguntó McCoy. 

—No lo sé —dijo Tony—. Tenía sangre por todas partes. No sé... 

Tony rompió a llorar. Su mujer salió de la cocina, lo abrazó y él 
se dejó llevar. Grandes sollozos mientras su mujer intentaba 
consolarlo. 

McCoy caminó hacia la entrada, encontró al agente. 

—¿Qué ha pasado? 

—Todavía estamos intentando descifrarlo —dijo—. Cuando 
llegamos, todo había terminado. Solo había un chico tendido en la 
parte de atrás, herido y sangrando. Al parecer, había otros dos con él, 
pero han huido. Por el aspecto del que fue apuñalado, probablemente 
fue una riña entre maricas que se les fue de las manos. 

McCoy consiguió resistir las ganas de darle un puñetazo y se 
dirigió a la ambulancia. 

Hermana Jimmy estaba tumbado en una camilla, atendido por un 
médico. Había otro médico en la puerta. 

McCoy lo apartó. 

—¿Cómo se encuentra? —preguntó. 


—Es un cabrón con suerte. Lo han apuñalado dos veces. La 
primera herida no llegó a la arteria del muslo, la segunda no llegó al 
hígado. Un par de centímetros más allá en cualquiera de los dos y se 
hallaría en serios problemas. Tiene dos heridas superficiales muy feas 
y ha perdido mucha sangre, pero se pondrá bien. 

—¿Puedo hablar con él? 

—De ser usted, me daría prisa. Estoy a punto de inyectarle 
morfina. 

McCoy subió a la ambulancia y se acuclilló junto a Hermana 
Jimmy. 

—Cristo bendito —dijo Jimmy, con la cara contorsionada—. Otra 
vez tú, no. 

—¿Qué ha pasado, Jimmy? ¿Estás bien? 

Hermana Jimmy asintió. 

—Lo que pasó es que tu amigo intentó matar a Paul. 

—¿Qué? ¿Deke? ¿Estás seguro? 

—Claro que estoy seguro. Estaba ahí, me metí en medio. 

Hizo una mueca cuando el médico empezó a limpiarle la sangre 
de la herida de la pierna con lo que parecía un mantel. 

—Cuéntame cómo pasó —dijo McCoy—. Desde el principio. 

Hermana Jimmy se incorporó en la camilla, tomó aire, hizo una 
mueca de dolor. 

—Estábamos ahí sentados, el efecto de las drogas se estaba 
pasando. Empezamos a sentirnos un poco más vivos y tu amigo Deke 
charlaba amigablemente. Me levanté para ir al baño, volví y vi que 
tenía un cuchillo ensangrentado en la mano. Paul estaba contra la 
pared, con el pecho lleno de sangre. 

El médico sacó el brazo de Hermana Jimmy de debajo de la 
manta y empezó a limpiarle el interior del codo con un algodón 
humedecido en alcohol. 

—Solo será un pinchacito —dijo. 

—La historia de mi vida —dijo Hermana Jimmy, intentando 
sonreír—. De todos modos, tu amigo estaba a punto de clavarle el 
cuchillo de nuevo y yo lo aparté, así que el hijo de puta me apuñaló 
en la pierna y luego en el estómago. Me hizo tanto daño, McCoy, que 
te juro que pensé que iba a morir. Caí sobre él y Paul aprovechó la 
oportunidad para salir corriendo. Para cuando Deke se levantó y se 
libró de mí, ya se había marchado. 


Hermana Jimmy cerró los ojos mientras la morfina penetraba en 
su sangre. 

—¿Quién lo hubiera imaginado? Tú, un héroe —comentó McCoy. 

—Yo —dijo Hermana Jimmy— soy algo más que una cara bonita. 

Y entonces inclinó la cabeza hacia un lado. 

—Estará fuera de combate un buen rato —dijo el médico—. 
Vamos a llevarlo al Royal. ¿Viene con nosotros? 

McCoy negó con la cabeza y bajó de la ambulancia. Cruzó la 
calle, se sentó en la parada de autobús junto a Tiffany's y encendió un 
cigarrillo. 

Solo se le ocurría una razón para que Deke hubiese intentado 
matar a Paul Cooper. Paul era la única persona que sabía lo de Trisha, 
Barrett y el hotel Felicidad. Alguien quería silenciarlo para siempre. Se 
le ocurrió que el hecho de que Deke trabajara para Stevie Cooper tal 
vez no fuera tan casual como parecía. Tal vez había estado trabajando 
a las órdenes de Dessie todo ese tiempo. Esperando a que Cooper o él 
mismo encontraran a Paul; esperando su momento. En caso de ser así, 
McCoy le había servido a Paul en bandeja. 

Un autobús se detuvo. Las puertas se abrieron y el conductor le 
miró. 

—i¡Lo siento! —dijo McCoy—. Solo me he sentado aquí un rato. 

Movió a un lado y otro la cabeza, las puertas se cerraron y el 
autobús se puso en marcha. 

¿Por qué Dessie Caine quería muerto a Paul Cooper? Si ese era el 
caso, había una posibilidad de que hubiera matado u ordenado que 
alguien matara a Trisha y a Barrett. Pero ¿por qué? Dessie Caine era 
muchas cosas, pero no era un hombre que vistiera bien, todo lo 
contrario, parecía una cama deshecha la mayor parte del tiempo. 
Apestaba a cerveza y a tabaco, no a loción para después del afeitado. 
Así que si él no era el hombre que había estado acostándose con 
Trisha en el hotel Felicidad, ¿quién podía ser? ¿Y por qué Dessie le 
estaba haciendo el trabajo sucio? 

Se puso en pie y empezó a caminar hacia la comisaría. Se dio 
cuenta de que solo se le ocurría un hombre bien vestido que Dessie 
conociera. Detuvo un taxi. Se montó y le dijo al conductor que le 
llevara a Royston. Concretamente, a la capilla de San Roque. 


Setenta y tres 


McCoy se detuvo frente a la capilla, no le quedaba más remedio que 
admitir que se estaba engañando a sí mismo. ¿Qué tenía para 
enfrentarse a McKenna? ¿Acaso era un delito vestir bien? Se estaba 
agarrando a un clavo ardiendo. En los últimos tiempos, al parecer, no 
hacía otra cosa. 

Estaba a punto de irse, cuando las puertas de la capilla se 
abrieron y los fieles empezaron a salir. McKenna apareció y se quedó 
junto a la puerta estrechando manos mientras la gente se marchaba. 
Zapatos relucientes, pelo peinado hacia atrás, sobrepelliz encima de su 
impecable traje gris. 

Tal vez lo que le dijo Wattie el otro día era cierto. McCoy tenía 
tantos prejuicios como el resto de los policías de Glasgow. Siempre era 
el primero en creer lo peor de los curas, siempre sospechando que 
ocultaban algo podrido tras la autoridad y la ceremonia. 

Acababa de sacar su paquete de Regal y su mechero cuando oyó 
el grito. 

— ¡McKenna! ¡Sucio cabrón! 

Miró a su alrededor, intentó averiguar de dónde había salido. 
McKenna estaba haciendo lo mismo, con una sonrisa fija en la cara. 
Debió de ver de quién se trataba antes que McCoy. Fue presa de la 
vergiienza, empezó a alejar a la multitud de la entrada de la capilla. 
McCoy miró a donde había mirado McKenna. 

Paul Cooper surgió de entre la multitud y ascendió tambaleante 
el sendero hasta la entrada de la capilla. Tenía la ropa empapada de 
sangre y el pelo rubio teñido de rojo. La multitud se apartó de él 
mientras avanzaba hacia McKenna. 

Se detuvo, gritó de nuevo. 

—Sigo aquí, cabrón. No me has pillado, ¿verdad? 

Paul tosió y un chorro de sangre le salió por la boca, salpicando 
el suelo. Se tambaleó, cayó contra la barandilla y se desplomó. McCoy 
corrió hacia él, pero antes agarró del brazo a un hombre de aspecto 


aterrorizado y le dijo que entrara en la capilla y llamara a una 
ambulancia. Se acuclilló junto a Paul, trató de ignorar la sangre, le 
tomó de la mano. Tenía los ojos en blanco y la cara mortalmente 
pálida. Su respiración era rápida, demasiado rápida. 

—Te recuperarás, Paul, solo tienes que aguantar. Aguanta. 

Los ojos de Paul parecieron reconocer a McCoy. 

—MckKenna... 

—¿Qué pasa con McKenna? —preguntó McCoy. 

Paul tosió un poco más de sangre. McCoy se la limpió de la boca. 
Ahora tenía los ojos desorbitados, le costaba horrores hablar. 

—Habitación 1 —dijo Paul—. Era la suya. 

Tenía los ojos en blanco y la boca abierta. De la herida del 
hombro aún manaba sangre. McCoy miró a su alrededor, esperando a 
que llegara la ambulancia. Sus ojos se detuvieron en McKenna, que 
estaba de pie a un par de metros de distancia. Volvió a mirar a McCoy, 
se pasó los dedos por el pelo y entró en la capilla. 


Setenta y cuatro 


—Le aseguro que no tengo ni idea de lo que está hablando, señor 
McCoy. No conozco a nadie llamado Trisha O'Hara o lan Barrett, y en 
cuanto a, ¿qué era?, ¿el hotel Felicidad? Me temo que estoy 
completamente perdido. 

Se habían sentado en el pequeño despacho de la parte trasera de 
la capilla de San Roque. Una acogedora habitación con alfombras en 
el suelo, sillones de cuero y el padre McKenna tan escrupulosamente 
desconcertado ante las preguntas de McCoy que, de haber podido, este 
le habría pegado un puñetazo sin pensárselo dos veces. Un culto 
acento medio irlandés medio escocés suavizaba cualquier dificultad. 

McCoy todavía tenía sangre de Paul en las manos, había 
intentado lavársela en el baño de la capilla, pero no se había 
desprendido de toda, podía verla bajo las uñas. No tenía claro si Paul 
sobreviviría. Aún respiraba cuando lo metieron en la ambulancia, así 
que solo había lugar para la esperanza. Miró a McKenna. Tenía que 
reconocerlo, estaba tranquilo, imperturbable a pesar de lo ocurrido, y 
tampoco le afectaban las preguntas de McCoy. 

—¿Qué puede decirme de Ally Drummond? 

—Una vez más, no tengo ni idea de quién es. 

—Paul Cooper dijo que la habitación 1 era la suya. ¿Qué significa 
eso? 

McKenna permaneció pensativo. 

—¿Fue eso lo que dijo? Me temo que no llegué a oírlo. Con toda 
probabilidad deliraba debido al dolor, porque no tiene sentido. 

McCoy prosiguió. 

—Conoció a Trisha O'Hara. Era la chica de la foto que le enseñé. 

—Otra vez, no —dijo McKenna, exasperado—. Creía haberle 
explicado cómo se hizo esa foto. ¿Tengo que repetírselo? 

—Paul Cooper le ha llamado sucio cabrón. Usted es un hombre 
joven. ¿Qué edad tiene? Treinta y pocos, supongo. No debe de ser fácil 
mantenerse célibe. 


—Cierto, pero forma parte de la vocación. Ahora bien, ¿estas 
preguntas responden a un enfoque policial o solo pretende 
provocarme? 

McCoy cambió de táctica, esperaba que funcionase. 

—<¿Qué ha pasado con el dinero de la capilla de Dessie Caine? 

Por primera vez, McKenna pareció sentirse incómodo. 

—Debería saberlo. Fue usted quien se empeñó en que escuchara 
sus acusaciones aquel día en el parque. Después de ese día, en la 
diócesis reconsideramos hasta qué punto queríamos vernos 
involucrados con el señor Caine. 

—No sería bueno para su imagen, ¿verdad? Resulta que el mejor 
amigo del arzobispo era un gánster. Por eso se libró de él. ¿No es 
cierto? 

McKenna asintió. 

—Dicho crudamente, sí. 

—_Le he visto esta mañana. Estaba destrozado. 

—No lo dudo —dijo McKenna—. Desmond y su esposa están 
entregados a la iglesia y a la gente de Royston. Debe de haber sido 
una gran decepción para ellos. 

—Aun así, se libró de ellos. San Dessie a la deriva. 

McKenna miró con toda la intención el reloj de pared. 

—¿Hay algo más en lo que pueda ayudarle, señor McCoy? Por lo 
que a mí respecta, un chico moribundo intentó llegar a la capilla en 
busca de ayuda, de socorro. En cuanto a lo que dijo o dejó de decir 
antes de desmayarse de dolor, no creo que tuviera mucho valor o 
credibilidad. Todo lo que podemos hacer ahora es rezar para que se 
recupere. Y ahora... 

A McCoy no se le ocurría nada que decir. Sin ninguna prueba, 
McKenna podía librarse de él con facilidad. A la mierda, mejor dejarlo 
preocupado. 

—El hotel Felicidad. Encontramos un micrófono en la pared de la 
habitación 1, ya sabe. Un cable que llevaba a un gran magnetófono en 
un armario del vestíbulo. Hay un montón de grabaciones. 

McKenna parpadeó y se pasó la lengua por el labio superior. 
McCoy se puso en pie. 

—Le avisaré si oímos el dulce tono de su voz, ¿eh? Tal y como 
habla usted, no sería difícil identificarlo. 

Atravesó la capilla y salió a la lluvia de la tarde. Había sido un 


golpe bajo, pero era todo lo que tenía. 


Setenta y cinco 


—Salgo dentro de diez minutos —dijo Una—. He oído lo que ha 
pasado en la capilla. ¿Está bien el chico? 

—Eso espero —dijo McCoy—. Te veré fuera. 

Salió del Galbraith's. Los chicos de siempre estaban en la calle, en 
la puerta de la licorería. Seguían deteniendo a la gente y pidiéndoles 
que entraran por ellos. Finalmente, un viejo se detuvo y llegó a un 
acuerdo con ellos. McCoy miró hacia el otro lado de la calle. Había 
una pequeña multitud delante del Great Northern. No parecía que su 
padre o su amigo estuvieran entre ellos. 

Se dirigió a la cabina telefónica, ignoró el olor a orina y llamó a 
la comisaría. Pidió que le pusieran con Wattie. 

—¿Estás hablando conmigo? —preguntó cuando descolgaron el 
teléfono. 

—Sí, aunque no debería —dijo Wattie—. Te has comportado 
como un estúpido. 

—Seguramente tengas razón. Lo acepto. ¿Pasa algo ahí? 

—A la mierda —dijo Wattie—. Es como si todo el mundo se 
hubiera rendido. Phyllis llamó. Te está buscando. ¿Por dónde andas? 

—En Royston. Probablemente no vuelva hasta mañana. ¿Te 
apetece una pinta cuando termine aquí? 

—Me toca hacer de niñera —dijo Wattie con desánimo—. Mary 
se ha ido al cine con su amiga. Pero hay latas en la nevera por si te 
apetece pasarte. 

—Suena bien —dijo McCoy—. Te veré más tarde. 

McCoy colgó el teléfono y buscó más monedas en el bolsillo. Los 
chicos de la tienda pasaron a su lado con latas de cerveza en la mano. 
Llamó a la morgue. Preguntó por la señora Gilroy. Unos tonos más 
tarde, Phyllis le saludó. 

—He oído que me buscabas —dijo McCoy, tratando de sacarse los 
cigarrillos del bolsillo. 

—Sí. Siguiendo tus instrucciones, revisé la autopsia de Carole 


Lownie. No hay nada. 

McCoy maldijo en voz baja y se metió un cigarrillo en la boca. 

—Pero... —dijo Phyllis— también hablé con Gilchrist. 

—¿Y? —preguntó McCoy esperanzado. 

—Y es posible que Carole Lownie estuviera embarazada. 

—¿Embarazada? Pero ella no estaba bien, ¿no? 

—Mentalmente, no, pero físicamente estaba en buenas 
condiciones —dijo Phyllis. 

—¿Hasta qué punto estaba Gilchrist seguro de eso? —preguntó 
McCoy al encontrar su encendedor. 

—No del todo, por eso no lo puso en el informe. En el caso de 
órganos profundos como el útero, a veces pueden quedar sin 
demasiados daños, aunque el cuerpo sufra quemaduras graves. En este 
caso, el calor fue tan intenso que quedó muy afectado. Parecía haber 
aumentado ligeramente de tamaño, lo que indicaría un embarazo, 
pero sin sangre intacta de la que tomar muestras, no pudo comprobar 
los niveles hormonales. Como no podía estar seguro, y la mujer no 
estaba casada, decidió evitar ese dato por deferencia a la familia. 

—Madre de Dios —dijo McCoy encendiendo el cigarrillo —. No 
me lo esperaba. 

—Sí, entiendo que eso puede complicar un poco las cosas. 

A través del cristal de la cabina telefónica, McCoy vio a Una 
saliendo del Galbraith's. 

—Tengo que irme, Phyllis. Gracias. —Colgó y se apresuró a salir 
de la cabina. 

—Creía que se había ido —comentó Una. 

—Estaba haciendo una llamada —dijo McCoy. 

Empezaron a caminar por Royston Road. McCoy no sabía muy 
bien por dónde empezar. No le dio la impresión de que Una estuviese 
embarazada, pero quizás las mujeres podían reconocer estas cosas 
antes. Decidió arriesgarse. 

—-Creo que Carole Lownie estaba embarazada. 

—Lo estaba —dijo Una. 

—¿Cómo lo supiste? 

—Dessie me lo dijo. 

McCoy se detuvo en seco. La miró. 

—¿Cómo lo supo él? 

—¿Usted qué cree? —Se mordió el labio inferior, parecía a punto 


de echarse a llorar—. Si voy a contarle esto, necesito un trago. Pero no 
vayamos al Big Glen, no quiero ver a nadie. 

Un taxi se acercó por la carretera. McCoy lo detuvo. Le dijo al 
conductor que los llevara a Shields. 


Setenta y seis 


McCoy dejó a Una en el salón y se acercó a la barra. Pidió una pinta 
para él y una ginebra con naranja para ella. Volvió a la mesa y dejó 
las bebidas. Sonaba música, algo similar a Perry Como. Un tipo 
borracho cantaba al otro lado de la sala, parecía que estuviera en el 
Carnegie Hall. 

—No tienes que decirme nada, Una —dijo McCoy—. Siéntete 
libre. 

Sonrió. 

—Tengo que contárselo a alguien. O me volveré loca. —Dio un 
trago a su bebida, se serenó y empezó a hablar—. ¿Sabe que estoy 
embarazada? 

—Tus amigas del Big Glen me lo dejaron claro. 

—Apuesto a que sí —dijo—. Al final, resultó que no eran tan 
amigas. —Le miró—. Dessie es el padre. 

—¿Quién? 

—Dessie Caine es el padre. —Clavo la vista en la mesa, agarró un 
posavasos y empezó a rasgarlo—. No tenía que pasar, pero pasó. 

—-¿Os estabais viendo? 

Ella asintió. 

—Sé que suena raro, pero cuando empezó, pasamos buenos 
momentos. ¿Qué puedo decir? Dessie es el gran hombre de por aquí. 
Me sentí halagada. No es tan difícil sentirse confundida cuando 
trabajas en una tienda por tres chelines la hora y luego te vas a casa 
todas las noches a ver la tele. Dessie empezó a hablarme un día 
después de misa, y luego empezó a pasar por la tienda más de lo 
necesario. —Tomó otro trago—. Empezó a llevarme en su coche, 
salíamos a cenar. Nunca en Glasgow, siempre en otros sitios. 
Dunfermline, Callander, lugares así. Una noche, cuando terminamos 
de cenar, me dijo que tenía una habitación reservada en el piso de 
arriba. —Volvió a sonreír—. No sé si habría podido decirle que no de 
no haber querido. Pero quise. 


—¿Cuánto tiempo duró eso? —preguntó McCoy. 

—Unos seis meses. Luego le dije que estaba embarazada y todo 
cambió. 

—¿Qué dijo él? 

—No gran cosa. Su esposa apareció en mi puerta al día siguiente. 
¿La conoce? 

McCoy asintió. 

—No la entiendo en absoluto. Es de la Legión de María, pero sin 
duda sabe lo que hace Dessie para ganarse la vida. 

—Algunas personas son muy buenas ignorando lo que no quieren 
ver. 

—De todos modos, no me avergiúenza decir que estaba 
aterrorizada. Ella entró y se sentó, le echó un vistazo a mi piso y dijo: 
«Eres un regalo de Dios». No era lo que esperaba, se lo aseguro. Se 
sentó a mi lado en el sofá, tomó mis manos, me miró fijamente a los 
ojos. Me dijo que ella y Dessie llevaban años intentando tener hijos, 
pero que no podían tenerlos. Me dijo que es estéril. Horrible palabra, 
eso es... 

—¿Y después? —preguntó McCoy. 

Una le dio otro sorbo a su copa. 

—Después me dijo que soy una mujer soltera que vive en un piso 
compartido y trabaja en una tienda, que de ninguna manera podía 
criar a un bebé, que ella y Dessie lo criarían. 

—Joder —dijo McCoy. 

—No me preguntó nada. Me informó. Me llevarían a Irlanda a 
dar a luz y me quedaría allí un año. Se llevarían al bebé en cuanto 
naciese y volverían a Glasgow. 

—¿Qué dijiste tú? 

Una se encogió de hombros, sacó un pañuelo bordado de la 
manga de su jersey y se enjugó los ojos. 

—No supe qué decir. Una parte de mi ser estaba de acuerdo con 
ella. No estaba segura de poder cuidar sola de un bebé. Parecía que 
me hacía un favor, que al bebé no iba a faltarle de nada. 


—Pero... 
—Pero a la semana siguiente, Dessie me llevó otra vez a un hotel 
cerca de Loch Lomond. Cenamos, subimos y... —Dejó de hablar y 


volvió a enjugarse los ojos. 
—Lo decía en serio, Una —dijo McCoy—. No tienes por qué 


contarme todo esto. 

—Quiero hacerlo —declaró—. Quiero que alguien lo sepa. Así 
que después de, ya sabe, se sentó en la cama, con una gran sonrisa en 
la cara, y dijo: «Estoy en racha». Le pregunté a qué se refería y me dijo 
que también había dejado embarazada a Carole. No me lo podía creer. 
Estaba orgulloso de sí mismo, se creía una especie de semental. Pensé 
que me iba a dar algo. Le dije: «Pero Carole no está bien, es como una 
niña», y él dijo: «Lo sé, por eso fue tan fácil». 

Miró al techo, intentó contener las lágrimas, pero no pudo. 
Empezó a llorar, miró a McCoy. 

—Y va a ser el padre de mi hijo. Un hombre que puede hacer 
algo así y jactarse de ello. 

McCoy le pasó el brazo por encima de los hombros y la dejó 
llorar un rato. 

—Te diré una cosa, el bebé es tuyo. No tienes por qué dárselo a 
Dessie y a su mujer. 

Una intentó sonreír, pero no lo consiguió. 

—Sí, lo sé —dijo—. Las últimas palabras de su mujer antes de 
irse fueron que si no le entregaba al bebé, iría a por mí y me echaría 
encima a los chicos de Dessie. Que me violarían una y otra vez, luego 
me cortarían y después me matarían. 


Setenta y siete 


McCoy se sentó en la silla de la cocina y le dio un sorbo a la lata de 
McEwan's. Wattie había conseguido por fin que el pequeño Duggie se 
durmiera tras una larga batalla. 

—Será mejor que esos malditos dientes le salgan de una vez — 
dijo, abriendo una lata de cerveza—. Esto es una pesadilla. 

—Saldrán —repuso McCoy—. ¿Qué ha pasado con Paul Cooper? 
¿Has oído algo? 

Wattie asintió. 

—Está en el Royal. Lo vigila la policía. Tu amigo Stevie fue a 
verlo, no estaba muy contento. Le gritó a todo el mundo. 

—No me sorprende —dijo McCoy—. ¿Se recuperará? 

Wattie negó con la cabeza: 

—No creen que vaya a pasar de esta noche. Ha perdido mucha 
sangre. 

—Dios mío. ¿Se ha enterado Stevie de lo que ocurrió en el Equi? 
¿De lo que ocurrió con Deke? 

—No lo sé —respondió Wattie—. Vio a Paul, aunque no sé si Paul 
pudo hablar. Pero lo averiguará. Es tu amigo, sabes que de ninguna 
manera lo pasará por alto. —Estiró la mano hacia atrás y agarró dos 
latas que había en la encimera—. No estoy seguro de haber entendido 
toda la historia. 

—Paul Cooper es el único que queda con vida. Quien mató a 
Trisha O'Hara y Barrett lo quería muerto. 

—¿Y de quién se trata? 

—No estoy seguro, tal vez McKenna. 

—¿Qué? ¿El padre McKenna? ¿Estás seguro? 

—No. Y él no se ensuciaría sus blancas manos. Creo que podría 
haber conseguido que Dessie lo organizara todo por él. 

Wattie hizo una mueca. 

—No sabía nada de eso. 

—Yo tampoco, sigo intentando atar cabos. 


—O sea, que el tal Deke en realidad estaba trabajando para 
Dessie —preguntó Wattie. 

—Eso parece, un infiltrado. Estaba esperando el momento 
adecuado para llegar hasta Paul. Si yo fuera Deke, no volverías a 
verme ni en pintura. 

—¿Realmente crees que Dessie mató a Trisha y a Barrett solo 
porque McKenna se lo pidió? 

—Es posible —dijo McCoy—. Les convenía a los dos. McKenna 
conseguía el arzobispado sin preocuparse de ser descubierto. Y Dessie 
tenía a un arzobispo en el bolsillo. 

—¿Y el incendio? ¿Quién lo provocó? ¿Y quién mató a los 
chicos? 

—Quizás pueda decírtelo mañana —dijo McCoy—. Primero tengo 
que ir a ver a una persona. 

—¿A quién? 

McCoy se dio un golpecito en la nariz. 

—Si te lo dijese, sabrías tanto como yo. 

Wattie negó con la cabeza. 

—A veces puedes ser un auténtico idiota, McCoy. Lo sabes, 
¿verdad? 

—No eres el primero en hacérmelo saber, y dudo que seas el 
último. 

Ambos se dieron la vuelta cuando se oyó un gemido proveniente 
del dormitorio. 

—Penitencia —dijo Wattie—. Acércate a ver a tu ahijado 
mientras doy cuenta de estas latas. Es lo menos que puedes hacer. 


28 de mayo de 1974 


Setenta y ocho 


El hospital Leverndale estaba en la zona sur de Glasgow. Un lúgubre 
edificio victoriano rodeado de una gran cantidad de terreno. McCoy 
bostezó mientras conducía por el sendero que llevaba a la entrada 
principal. El pequeño Duggie se había vuelto a dormir y habían dado 
buena cuenta de las latas de cerveza, además de media botella de 
whisky. 

Aparcó junto a un Rover y bajó del coche. Se estiró, tomó un 
trago de Pepto-Bismol y se dirigió a la entrada. Había un mostrador de 
recepción justo al otro lado de la puerta principal. Enseñó su placa de 
policía, compuso el semblante más serio posible y dijo que venía a ver 
a Malcolm McCauley. 

La mujer del mostrador hizo una llamada de teléfono. Dos 
minutos más tarde, apareció un chico grande con un juego de llaves 
del tamaño de su puño. Le tendió la mano a McCoy. 

—Zebedee —se presentó. 

—¿Como el personaje de los cuentos infantiles? ¿Estás de broma? 
—dijo McCoy. 

—No. Mis padres nacieron en Plymouth y me han hecho todo 
tipo de bromas, se lo aseguro. Sígame. 

Tras lo que le pareció medio kilómetro de pasillos, llegaron a la 
unidad de aislamiento. Zebedee abrió las tres puertas imprescindibles 
para entrar. 

—¿Cómo está? —preguntó McCoy—. Me refiero a Malcolm. 

—Es lo que yo denomino una radio —dijo Zebedee—. A veces 
sintoniza con nuestro mundo y otras con el suyo. Hay que apelar a la 
suerte cuando hablas con él. 

Malcolm McCauley estaba sentado en un sillón del salón, con una 
manta sobre las piernas y una tostada a medio comer en un plato 
sobre el brazo del sillón. Miraba hacia los jardines. Parecía estar 
hablando solo. 

—Malcolm —dijo Zebedee—. Un hombre ha venido a verte. 


Quiere hablar un poco contigo, ¿de acuerdo? 

Malcolm no respondió. 

Zebedee recogió el plato y se encogió de hombros. 

—Que tenga suerte. 

McCoy se sentó junto a Malcolm. Esperó un poco, no sabía muy 
bien qué hacer. Se dio cuenta de que Malcolm se había vuelto y estaba 
mirándolo. 

—¿Te acuerdas de mí? —preguntó. 

—Creo que sí —dijo Malcolm—. Pero no sé de dónde. ¿Ibas a mi 
clase en la escuela? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Soy detective. Te encontré en el pub. ¿Te acuerdas? 

El rostro de Malcolm se ensombreció. 

—Había ratas en aquel bar —dijo—. Podía oírlas. En las paredes. 

—Eso dijiste. —McCoy no estaba seguro de que ese fuera el mejor 
enfoque posible, pero decidió proseguir—. Tu padre me contó que le 
dijiste: «Si ella no nos hubiese dado el dinero». ¿Recuerdas habérselo 
dicho? 

Malcolm asintió, alzó la mano para frotarse el ojo y McCoy vio 
que el vendaje de sus muñecas emergía de la manga de su pijama. La 
vigilancia por riesgo de suicidio tal vez no estaba funcionando del 
todo bien. 

—¿Por qué dijiste eso, Malcolm? ¿Te referías a que una mujer te 
dio dinero para prenderle fuego a la peluquería? 

Malcolm volvió a mirar hacia los jardines. Un jardinero con unas 
tijeras de podar se dirigía hacia un grupo de rosales. 

—Eso fue lo que utilizaron para cortarle los dedos a Danny. —Se 
volvió hacia McCoy—. ¿Cree que se los dieron de comer a las ratas? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Creí que estaba preparado —dijo—. Si hacía algo así, sería uno 
de ellos. 

—¿Uno de ellos? —preguntó McCoy. 

—Los chicos malos. —Sonrió—. Eso es lo que quería ser. Un 
chico malo. 

—¿Por qué querías ser un chico malo? 

Malcolm le miró como si fuera estúpido. 

—Fue la mujer de Dessie Caine. Estábamos preparados. 

McCoy caminó de vuelta al coche y encendió un cigarrillo por el 


camino. Intentó no pensar en las vendas de las muñecas de Malcolm y 
en si alguna vez saldría de allí. Se metió en el coche, lo puso en 
marcha. Volvió a sacar la llave del contacto. El motor se detuvo y 
permaneció sentado un rato. Observó al jardinero. Intentó ignorar el 
dolor de estómago. Quería poner en orden sus pensamientos. 


Setenta y nueve 


Esta vez no había chicos en la puerta principal. McCoy ascendió por el 
sendero y llamó a la puerta. Esperó un momento. Estaba a punto de 
darse la vuelta e irse cuando la puerta se abrió. 

Apareció Chrissie Caine. Ella lo vio. Se dispuso a cerrar la puerta. 

McCoy metió el pie en el hueco y se coló en la casa. El gran salón 
estaba vacío. No había nadie sentado en el sillón de Dessie, Tosh no 
estaba sentado a la mesa, ningún peso pesado rondando al fondo, 
nada de perros. Miró a su alrededor, no podía creerlo. Les habían dado 
la vuelta a las imágenes de Jesús que colgaban de la pared. A todas. 
Las estatuas de la Virgen María de la repisa de la chimenea también 
estaban de cara a la pared. 

Chrissie se detuvo junto a la chimenea. Solo entonces, McCoy se 
percató de que se tambaleaba. Estaba borracha. 

—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó. 

Observó las paredes. McCoy se dio cuenta de que el crucifijo que 
antes llevaba alrededor del cuello también había desaparecido. 

—A lo mejor es que ya no quiero ver a Jesús. —Se echó a reír—. 
O quizás él no quiera verme a mí. 

—¿Dónde está Dessie? 

—Dígamelo usted. Ya vio el estado en que se encontraba ayer. 
Probablemente esté en el almacén. 

—¿Ha ido de compras, Chrissie? Un amigo mío la vio en la tienda 
Mothercare. 

Empalideció de golpe. Apartó una silla de la mesa y se sentó. Se 
inclinó hacia el aparador, abrió un cajón y sacó una botella de vodka. 
Echó una buena cantidad en su vaso. 

—-¿Esta vez no me ofrece galletas y té en bandeja? 

Chrissie no dijo nada, permaneció sentada mirando al vacío. 

McCoy se acercó a la mesa. Retrocedió asustado. El perro que le 
había gruñido la última vez estaba tumbado junto al sofá, con un 
cuenco de comida a medio comer junto a la cabeza y los ojos muertos 


mirándole fijamente. 

—¿Qué ha pasado? 

—Veneno para ratas —respondió Chrissie, sin mirarle. 

McCoy apartó otra silla y se sentó a la mesa. 

—Sé lo de Una. Y lo del bebé. 

—No tiene ni puta idea —dijo Chrissie. Agarró la botella, casi la 
volcó, vertió más vodka en su vaso. Se lo bebió otra vez. 

—¿Qué es lo que no sé? —preguntó McCoy. 

Parecía que hablara consigo misma, con una voz que era apenas 
un susurro. 

—Lo que se siente al vivir en el infierno. —Tomó otro vaso del 
aparador, sirvió una buena cantidad y se lo entregó a McCoy. Era lo 
último que él quería, pero lo aceptó. Volvió a sentarse en la silla. 

—¿Por qué está usted en el infierno? —preguntó McCoy. 

Ella negó con la cabeza. 

McCoy se dio cuenta de que estaba más borracha de lo que 
pensaba. Ella le miró. Le costaba concentrarse, parpadeaba y sacudía 
la cabeza. 

—No sabe lo que se siente cada vez que vas de compras y te 
cruzas con bebés en cochecitos, niños pequeños de la mano de sus 
madres. Chicas de dieciséis años con bebés que no querían tener. Y ese 
dolor es cada vez más insoportable. Así que no se atreva a decirme 
que sabe algo de mí. No sabe una mierda. —Chrissie dio otro trago y 
parte del vodka le resbaló por la barbilla. No pareció importarle—. Lo 
aguanté todo. Que Dessie llegara a casa cubierto de sangre, que me 
manosease apestando a cerveza y sudor. Que se follase todo lo que se 
movía. Que me dijese que no podía darle lo que quería. Soporté que 
esta casa, mi casa, fuera un puto zoológico, lleno de sus chicos 
bebiendo y diciendo guarradas y ese puto perro ladrando todo el día. 
—Miró a McCoy—. Lo soporté todo porque quería un bebé. Es lo 
único que siempre he querido. —Bufó y se limpió la nariz con la 
manga—. Ese bebé es de Dessie y vamos a criarlo, a darle el hogar que 
se merece. —Alzó su vaso—. Por suerte, mis sueños por fin se han 
hecho realidad. 

—Pues no parece muy contenta. 

—¿No? ¿Y a usted qué coño le importa? 

—No me importa —dijo McCoy—. La que me importa es Carole 
Lownie. 


Fue como si una corriente eléctrica hubiera atravesado el cuerpo 
de Chrissie. De repente, estaba alerta. Con los ojos mirando fijamente. 

—Debió de ser todo un shock —dijo—. Descubrir que... 

—¿Que mi marido se había estado tirando a otra? —dijo Chrissie 
—. Lo ha estado haciendo durante años, ya se lo he dicho... 

—Que estaba embarazada. 

Chrissie detuvo el vaso a medio camino de su boca. 

—¿Cuánto les pagó a los chicos? —preguntó McCoy—. ¿Veinte 
libras? No es mucho. Todo para deshacerse de una pobre mujer que su 
Dessie había dejado embarazada. ¿Cómo le hace sentir eso, Chrissie? 
¿Por eso está en el infierno? 

Chrissie bajó la cabeza. Masculló algo en voz baja. 

—¿Qué dice? —preguntó McCoy—. No la oigo. 

Ella lo miró, el gesto de su cara destilaba veneno. 

—Estaba acordado. Todo estaba acordado, pero entonces hizo 
que esa estúpida de mierda se quedase embarazada. No podía ser que 
Dessie tuviese un hijo medio tonto. ¿Cómo cree que se entendería algo 
así? La gente se reiría por la calle. «Dessie Caine se folló a una 
retrasada y mira lo que le ha dejado.» 

Chrissie escupía al gritar. Se puso en pie, se dirigió al aparador e 
intentó sacar un cigarrillo de una caja de ónice que había encima. No 
lo consiguió. Se dio la vuelta y se dirigió hacia el paquete de 
cigarrillos que McCoy había dejado sobre la mesa. Tropezó y cayó de 
rodillas. 

—Fuera de mi puta casa —dijo. Intentó ponerse en pie, pero no 
fue capaz. 

—Cinco personas murieron en ese incendio —replicó McCoy—. Y 
dos chicos más para encubrirlo. Siete malditas personas, Chrissie. 
Todo para mantener la reputación de Dessie y para que usted pudiera 
jugar a la familia feliz. ¿Valió la pena? 

Chrissie le miró. 

—No sé de qué está hablando —dijo—. Ahora, lárguese de mi 
casa. 


Ochenta 


Murray dejó de tomar notas en el bloc que tenía en su escritorio. Soltó 
el bolígrafo. Suspiró. 

—A ver si lo he entendido. Malcolm McCauley, un chico al que se 
le ha ido por completo la cabeza, te ha dicho que Colin Turnbull, que 
ahora está muerto, le dijo que fue la mujer de Dessie Caine la que les 
dio el dinero para que prendieran fuego a la peluquería Dolly's. 

A McCoy no le gustó cómo estaba enfocando la cuestión. 

Murray prosiguió. 

—Por otra parte, además, tenemos las divagaciones de Chrissie 
Caine borracha, que te ha contado un montón de cosas sin presencia 
alguna de testigos. ¿Correcto? 

McCoy asintió. 

Murray se recostó en su silla. Parecía cansado, agotado por todo 
lo relativo a aquel caso. 

—Ni siquiera tenemos motivos suficientes para interrogarla de 
manera formal, y mucho menos para acusarla de nada. ¿Tienes alguna 
prueba de que Dessie secuestrase y acabase con la vida de esos chicos? 
¿Algo concreto? 

McCoy negó con la cabeza. 

—Así que lo que realmente me estás diciendo es que no tenemos 
nada —concluyó Murray. 

—Venga ya —dijo McCoy—. Tenemos que ser capaces de... 

—¿De qué? —Murray, sin previo aviso, había alzado la voz—. 
¿Crees que he decidido que ya no voy a molestarte? ¡No todo se trata 
del maldito Harry McCoy! 

—No, es solo que... 

Murray golpeó la mesa con el puño. Se inclinó hacia delante. 

—Es solo que no tenemos ni una puta prueba. No hemos hecho 
bien nuestro trabajo. Puede que sepas lo que pasó, pero eso no 
significa nada a menos que podamos demostrarlo. Y no podemos. ¿Lo 
entiendes? ¿Te entra en la mollera? 


McCoy asintió. 

—¿Quieres meter a esta gente en la cárcel? Entonces tráeme 
hechos que se puedan demostrar. Deja de hacer pucheros y de 
enfurruñarte porque te crees muy listo y te estamos defraudando. ¿Me 
captas? 

McCoy sintió que se le enrojecía el cuello. Murray no se 
equivocaba. Se había pasado de listo yendo a contarle que había 
resuelto el caso al completo. 

—Lo siento —dijo. 

—Sí, bueno, es lo que tiene que ser. —Murray empezó a buscar a 
tientas su pipa. Parecía que la tormenta había pasado. 

—¿Y ahora qué? 

Murray suspiró. Se reclinó de nuevo. 

—Tres chicos malos, haciendo el gamberro, prendieron fuego a 
una peluquería. Tenía que estar vacía, pero por desgracia había gente 
dentro. Los chicos fueron capturados por justicieros que mataron a dos 
de ellos. No hemos podido dar con esos justicieros, pero ¿sabes qué? 
La mayoría de la gente cree que se lo merecían, así que no les importa 
que los encontremos o no. Nadie tiene la menor intención de procesar 
al tercero, así que va a quedarse en Leverndale hasta el fin de sus días, 
o hasta que, finalmente, logre suicidarse. Caso cerrado. Todo el 
mundo sigue adelante y espera con impaciencia la siguiente historia 
espeluznante con la que llenar el periódico de artículos. Así son las 
cosas. —Murray encontró por fin su pipa, la encendió y desapareció 
tras una nube de humo de tabaco. Hizo un gesto con la mano para 
disolverla. Prosiguió—: Ha pasado antes y volverá a pasar. Así que 
esperemos el momento oportuno e intentemos pillar a Dessie Caine 
por otra cosa, para asegurarnos de que el juez dicte la sentencia más 
larga posible y podamos tomarnos una copa en el pub esa noche y 
engañarnos a nosotros mismos pensando que, de ese modo, todo está 
bien. 

—¿Y si eso no es suficiente? —preguntó McCoy. 

—Así tiene que ser —dijo Murray—. Somos polis. Cumplimos la 
ley. Fin de la historia. Cuando llevas en esto tanto tiempo como yo, 
entiendes que no puedes ganar siempre. Por mucho que lo desees. 
Sigues adelante, esperas tener otra oportunidad de clavar a alguien 
como Dessie Caine a la pared. 

McCoy salió del despacho de Murray y volvió a sentarse tras su 


escritorio. Le dolía admitirlo, pero Murray tenía razón. Habían 
fracasado. No habían hecho bien su trabajo, no habían conseguido una 
condena. Habían defraudado a aquellas mujeres y a las niñas. Incluso 
a los dos chicos. Sacó el frasco de Pepto-Bismol del cajón del escritorio 
y le dio un trago. Podía haber sido lo bastante listo o afortunado como 
para darse cuenta de lo que había pasado, pero no iba a servir de 
nada. 

Pensó en Chrissie, tumbada borracha en el suelo del salón de su 
casa, Jesús dándole la espalda. Por mucho que bebiera, nunca sería 
capaz de olvidar lo que había hecho. Por lo que parecía, ya estaba en 
el infierno. Sin Jesús, sin misa, sin esperanza en la otra vida. Tal vez 
eso era todo lo que McCoy y Murray iban a conseguir. Que su vida 
nunca fuese feliz, que bebiera hasta morir sumida en una espiral de 
culpa y odio a sí misma, pensando todos los días en el incendio. 

—Un penique por tus pensamientos. —Wattie estaba de pie junto 
a su escritorio, con una bolsa en la mano—. ¿Cómo te ha ido con 
Murray? 

—No tenemos pruebas suficientes —dijo McCoy. 

—Virgen santa —repuso Wattie—. Entonces, ¿qué hacemos 
ahora? 

McCoy se encogió de hombros. No se atrevía a decirle a Wattie 
que ya estaba todo hecho. Que el incendio estaba pasando a formar 
parte del pasado. Al pensar en ello, menearían la cabeza y seguirían 
adelante. 

—¿Y los familiares? ¿Qué se supone que van a pensar? 

—Lo mismo que todos nosotros —dijo McCoy—. Tres chicos 
malos y un horrible accidente. 

Wattie se sentó. Dejó la bolsa sobre el escritorio, de la que 
sobresalía una cabeza peluda de color naranja. 

—Billy me dijo que te diera un mensaje. Un tipo llamado Lachy 
llamó, dijo que tenía algo para ti. 

McCoy se puso en pie. Necesitaba una copa, e ir a ver a Lachy era 
la excusa perfecta. 

—¿Quieres que te acompañe? —preguntó Wattie. 

McCoy negó con la cabeza. 

—Has cumplido. Vete a casa y dale al pequeño Duggie su nuevo 
mono. 


Ochenta y uno 


Cuando McCoy llegó, en Paddy's Market ya había cesado la actividad. 
Los tenderos estaban recogiendo. Se dirigió hacia la parte trasera del 
mercado, pasando por delante de la cafetería y su olor a grasa rancia, 
hacia el puesto de Lachy. Vendía casi cualquier cosa relacionada con 
instalaciones eléctricas. Su puesto estaba lleno de cables, pilas, 
soldadores, tostadoras reparadas y radios en las que estaba trabajando. 

—¿Me buscabas, Lachy? 

Lachy levantó la vista de una revista de electrónica que estaba 
leyendo. Parecía completamente abstraído. 

—Soy yo, McCoy. El poli. 

Su memoria se activó. 

—AsÍ es, hijo. ¿Recibiste mi mensaje? Llamé a la comisaría, no 
sabía qué otra cosa hacer. 

McCoy asintió. 

—Lo recibí. Por eso estoy aquí. 

Lachy dobló con cuidado la esquina superior de la página de la 
revista y la cerró. 

—¿Cómo va todo? 

—He tenido épocas mejores, Lachy. ¿Y tú? 

—Igual que tú. Lo gracioso es que echo de menos a Ally. Era un 
viejo cascarrabias, pero era un amigo y no me quedan muchos. Me 
hago viejo, supongo. 

—¿Alguna vez te has planteado volver a casa? 

—¿A Lewis? —Lachy negó con la cabeza—. Me gustaría pasar por 
allí antes de morir, pero no creo que eso ocurra. —Sonrió—. Ya casi ni 
soy capaz de ir andando desde aquí hasta el maldito Empire, así que 
imagínate. 

—¿Qué tienes para mí? —preguntó McCoy. 

—Verás, los dueños quieren alquilar el puesto de Ally y me 
pidieron que limpiara todo lo que quedaba en él. Lo hice, pero luego 
recordé que tenía una caja, la guardaba bajo el suelo de madera, 


debajo de su taquilla. Es donde metía las cosas malas. 

Lachy parecía un poco inseguro, rebuscó en las bolsas de la 
compra que tenía a sus pies. Sacó una fina carpeta. Se la entregó a 
McCoy. 

—En la parte superior —dijo Lachy—. El primero. 

McCoy se sintió indispuesto, no quería mirar, pero tenía que 
hacerlo. Abrió la carpeta, sacó el sobre de la parte superior. Echó un 
vistazo. Un par de palabras en bolígrafo azul descolorido le 
revolvieron el estómago. 

HARRY 3/7/55. JUEGO COMPLETO. 

—Lo siento, hijo —dijo Lachy—. Tenía que echar un vistazo, 
asegurarme de que eras tú. 

McCoy se sintió mareado, como si estuviera mirando sangre. 

—-¿Ally te lo dijo? 

Lachy asintió. 

—¿Te encuentras bien? 

McCoy se encogió de hombros. 

—Voy a tomar algo. Pásate por el Empire cuando hayas recogido. 
Yo invito. 

—Gracias, hijo. 

McCoy dobló la carpeta, consiguió introducirla en el bolsillo de la 
chaqueta y se dio la vuelta para irse. Se detuvo. Volvió a mirar el 
desastroso puesto de Lachy. 

—¿De dónde ha salido eso? —preguntó. 

—¿Eso? —dijo Lachy—. También estaba debajo de la taquilla de 
Ally. Puedes grabar encima, ya sabes, usarlas más de una vez, creo. 
Alguien lo comprará. 

—¿Puedo quedármelo? —preguntó McCoy. 

—Claro, hijo —dijo Lachy—. Te traeré una bolsa de plástico. 

Lachy desapareció detrás de la caseta y McCoy tomó la gran cinta 
redonda de carrete. Tenía una etiqueta. La misma letra que había en 


los sobres de su bolsillo. 
HABITACIÓN 1. 


Ochenta y dos 


McCoy se sentó a una mesa al fondo del Empire, con una pinta y un 
whisky frente a sí. Se bebió el whisky de un trago, probó la pinta y 
sacó la carpeta del bolsillo con manos temblorosas. Ahora recordaba 
perfectamente por qué lan Barrett le había resultado familiar cuando 
lo vio tumbado en Glenconner Park. Lo había conocido antes. Muchos 
años antes. 

Julio de 1955. Tenía trece años. Él y su padre vivían en un 
extremo de Shettleston. Humedad en las paredes, un retrete exterior 
que siempre estaba estropeado. Dos cojines que su padre había sacado 
del basurero hacían de cama. Las ratas asomaban por las grietas de la 
pared en cuanto oscurecía. Su padre había salido el viernes por la 
noche a «tomar una copita» y el lunes por la tarde aún no había vuelto 
a casa. McCoy no tenía ni idea de dónde estaba. Podía estar en el 
hospital, en la cárcel, en algún piso bebiendo. El viernes por la noche 
había tomado un poco de té y dos rebanadas de pan. Desde entonces, 
nada. Estaba hambriento y asustado. 

Salió del piso y se dirigió a la ciudad. Llegó a la calle Hope y se 
detuvo a mirar el escaparate de una cafetería. Tenía tanta hambre que 
le dolía el estómago. Notó que un hombre sentado junto al escaparate 
le miraba y le hacía señas para que entrara. Entró, pero el olor de las 
hamburguesas y las patatas fritas le resultó insoportable. 

—Pareces hambriento, hijo —comentó el hombre. 

McCoy asintió. La saliva le llenaba la boca. 

—¿Por qué no te sientas y pedimos algo de comer? —dijo—. 
Charlemos un poco... 

McCoy le dio otro trago a su cerveza y deslizó el dedo bajo la 
solapa del sobre. Metió la mano dentro y sacó un juego de negativos 
de una bolsa de papel cristal. Extrajo una de las tiras y la expuso a la 
luz del techo. Se vio a sí mismo. Se enjugó los ojos y se obligó a mirar 
todas las fotos. Las que lan Barrett había tomado aquel día para 
vendérselas a Ally. No pudo mirarlas mucho tiempo. Volvió a meterlas 


en el sobre. 
Había otros siete sobres en la carpeta. 


ELAINE 12/2/60. 
ROBERT 15/7/59. 
BOBBY 24/9/64. 
JIMMY 4/5/61. 
SAMANTHA 20/10/68. 
NEIL 23/8/70. 
ANGELA 8/7/70. 


Y el suyo. Harry 3/7/55. Una víctima más. Igual que el resto de 
los nombres en los sobres. Igual que Carole Lownie y las chicas de la 
peluquería y la pobre Trisha O”Hara, muerta en el cementerio de 
Sighthill. Estaba harto, muy harto. Toda la gente herida que había 
visto, todos los muertos, o los perdidos debido al alcohol, tratando 
desesperadamente de acabar con sus vidas. 

No estaba seguro de poder seguir mirándolas. Quizás, esta vez sí, 
había llegado a su límite. Había visto todo lo que era capaz de 
soportar. A lo mejor era el momento de hacerse a un lado y dejar que 
otras personas luchasen en las siguientes batallas. El problema era que 
no parecía haber nadie más. Devolvió los sobres a su sitio, se puso de 
pie, pidió otra pinta y un whisky. Volvió a sentarse. 

Tal vez eso era en lo que Chrissie Caine se había convertido 
ahora. Otra víctima más. Estaba seguro de que ella no había querido 
matar a aquellas mujeres. Tan solo a la que Dessie había dejado 
embarazada. Todo ese daño causado por el maldito Dessie Caine. El 
Dessie Caine que había torturado y acabado con la vida de aquellos 
chicos, tratando así de culpar a Johnny Smart. Eso no fue un 
accidente. Dessie sabía exactamente lo que hacía y dónde lo hacía. 
Matarlos en un pub del que Johnny Smart probablemente ni siquiera 
sabía que era el dueño. El propietario demasiado aterrorizado para 
decir algo por temor a recibir otro navajazo en la cara. 

Dessie Caine sabía exactamente cuánto dolía que te cortasen un 
dedo, cuánta fuerza era necesaria para exprimir la vida de Trisha 
O'Hara, o lo poco que la gente se preocuparía cuando alguien como 
lan Barrett fuera encontrado muerto. Sabía lo agradecido que estaría 
el padre McKenna. Sabía hasta qué punto estaría en deuda con él. 


Apuró su whisky. 

Y se iba a salir con la suya. Dio buena cuenta de la mitad de la 
pinta. 

Miró la bolsa de plástico que tenía a sus pies. 

O quizás no lo sabía. 

Lachy se acercó a McCoy. 

—He tardado más de lo que esperaba en recoger. ¿Has estado 
viendo la tele? —Señaló con la cabeza hacia el silencioso televisor en 
blanco y negro atornillado a la pared del rincón. 

—Sí, algo así —dijo McCoy—. Siéntate y te traigo una copa. 

McCoy permaneció sentado durante las dos horas siguientes, 
emborrachándose tranquilamente con Lachy. Contento de escuchar 
simplemente sus historias sobre el barco pesquero de su padre, sobre 
su llegada a Glasgow en los años treinta, sobre su hijo muerto en la 
guerra. Se alegró de tener su compañía. 

Les sirvieron la última ronda y propuso un brindis. Alzó su copa, 
al igual que Lachy. 

—Por toda la gente que cayó en el olvido —dijo—. Se han ido, 
pero no los hemos olvidado. 

Y para cuando él y Lachy salieron de allí a la hora de cerrar y 
McCoy lo metió en un taxi, ya se le había ocurrido un plan. 

—Por todos los que quedaron en la cuneta —se dijo. 

McCoy bajó hacia el Clyde, en la parte trasera de Paddy's Market. 
No tardó mucho en encontrar lo que buscaba. Tres hombres y una 
mujer pasándose una botella, sentados alrededor de un barril de metal 
con un fuego ardiente en su interior. 

Les sonrió, le dio un trago a la botella cuando se la ofrecieron. 
Sacó la carpeta del bolsillo e introdujo uno a uno los sobres en el 
fuego. El último era el suyo. Vio cómo prendía, luego la llama 
adquirió una tonalidad azulada al quemarse los negativos. Observó 
cómo ardía. 

—Por todos los que cayeron en el olvido —se dijo, y le dio otro 
trago a la botella—. Por ellos. 


29 de mayo de 1974 


Ochenta y tres 


—Quinientas libras —dijo McCoy. 

Dessie Caine se sentó en su silla y le miró. Estaban sentados en la 
parte trasera del Big Glen, con los corpulentos chicos de Dessie en la 
barra, atentos a todo lo que ocurría. Dessie tenía un par de vasos de 
cerveza vacíos sobre la mesa. Aún no había empezado a beber de 
verdad. Este no era el Dessie que había visto en el almacén. Este era el 
Dessie que dirigía Royston. Estaba al mando. 

—No es mucho dinero para lo que es —dijo McCoy—. Es lo que 
estaba buscando, ¿no? Por eso entró en el piso de Ally. 

—Podría ser —dijo Dessie. 

—No empiece, Dessie. No tengo tiempo para que se haga el 
interesante. Gracias a su operación de limpieza, esa cinta es lo único 
que conecta a McKenna con Trisha O'Hara. Si se hace con ella, volverá 
a tener a McKenna en el bolsillo. Construirán una nueva capilla y 
volverá a ser san Dessie. 

En la gramola empezó a sonar «The Old Rugged Cross». 

—«¿De dónde la ha sacado? —preguntó Dessie. Le hizo una seña 
con la cabeza a sus muchachos para que le trajeran otra pinta. 

—No importa —dijo McCoy—. La cuestión es que la tengo. Oferta 
única. Quinientas libras. ¿Se apunta? 

Dessie encendió el cigarrillo con los dedos manchados de tabaco. 

—No le creía de esa pasta, McCoy. 

McCoy se encogió de hombros. 

—Digamos que he entrado en razón. No me estoy haciendo más 
joven, precisamente. Tengo que empezar a pensar en mi edad. 

Un hombre con complexión de luchador colocó con delicadeza 
una pinta delante de Dessie, recogió los vasos de la mesa y los llevó de 
vuelta a la barra. 

—Mañana. Solo usted y yo. Nada de chicos corpulentos como ese 
payaso. ¿De acuerdo? 

—¿Dónde? —preguntó Dessie. 


—¿Qué tal donde todo ocurrió? En el hotel Felicidad. Habitación 
1. Mediodía. 

Dessie le dio un trago a su cerveza y miró a McCoy por encima 
del vaso. 

—«¿Dónde está eso? 

—Pregúntele a su amigo, McKenna —dijo McCoy—. Él sabe 
dónde está. —Se puso en pie—. Recuerde: quinientos en efectivo. Solo 
usted y yo. 

Dessie asintió. 

McCoy pasó junto a los dos pesos pesados y salió del pub. Se 
apoyó contra la pared, sacó el Pepto-Bismol y se bebió la mitad del 
frasco de un trago. Si Dessie Caine no lo mataba, lo haría su estómago. 
Volvió a cerrar el frasco, echó a andar por la acera y se alzó el cuello 
para protegerse de la lluvia. El agua le entraba en el zapato. 

Lo había conseguido. Había puesto en marcha su plan. Si Dessie 
aparecía en el hotel al día siguiente, obtendría la prueba que 
necesitaba. Eso querría decir que McKenna le había dicho dónde 
estaba el hotel. Querría decir que McKenna era el hombre de la 
habitación 1, el que había seguido a Trisha O'Hara, el que hizo que 
Dessie acabase con su vida. 

Tenía veinticuatro horas para descubrirlo. 


30 de mayo de 1974 


Ochenta y cuatro 


McCoy se sentó en el borde de la cama y se mordió la uña del pulgar. 
Llevaba despierto desde las seis, no podía dormir. Había llamado para 
decir que estaba enfermo, que el estómago le estaba jugando una mala 
pasada y que iba a pasar el día en cama. Estudió la habitación 1. No 
quería estar ahí más tiempo del imprescindible. 

—Por toda la gente que se ha quedado en la cuneta —se dijo. 
Llevaba todo el día repitiéndoselo, una y otra vez. Obligándose a 
creerlo. Estaba sacándose los cigarrillos del bolsillo cuando llamaron a 
la puerta. Sintió que se le revolvía el estómago, se levantó, bajó las 
escaleras y abrió la puerta. 

Dessie Caine estaba allí de pie, con traje y corbata, todavía 
apestando a la cerveza de la noche anterior, con un pitillo en la mano. 

—¿Está solo? —preguntó McCoy. 

Dessie asintió y McCoy mantuvo la puerta abierta. 

—Entre. 

Dessie siguió a McCoy escaleras arriba hasta el pasillo y miró a su 
alrededor. 

—¿Mckenna le dijo dónde estaba? 

—SÍ. 

—-¿El proyecto de la capilla vuelve a estar en marcha? 

Dessie sonrió. 

—Digamos que parece que sí. ¿Dónde la tiene? 

—Ahí dentro —dijo McCoy, señalando la habitación 1. 

Extendió el brazo, Dessie pasó a su lado y entró en la habitación. 
En cuanto lo hizo, McCoy cerró la puerta y giró la llave dentro de la 
cerradura. Soltó aire. Oyó gritar a Dessie, preguntando qué pasaba. Se 
apartó de la puerta cuando Dessie empezó a aporrearla. Intentó 
mantener la calma. 

Llamó a la puerta de la habitación 2. Se abrió y salió Stevie 
Cooper. Solo llevaba la camiseta interior de tirantes y los pantalones. 
Estaba cubierto de sangre de pies a cabeza. Tenía una bayoneta 


ensangrentada en una mano y un martillo ensangrentado en la otra. Se 
limpió la sangre de la cara con el brazo y dejó un espacio limpio 
alrededor de los ojos. 

McCoy apenas podía soportar mirarlo. 

—¿Has acabado? 

—Uno menos, falta otro. ¿No era eso lo que decían? 

McCoy miró por encima del hombro hacia la habitación. Pudo 
ver a Deke en el suelo, o, mejor dicho, lo que quedaba de Deke. Estaba 
tendido en un charco de sangre. Era tan abundante que McCoy podía 
olerla. También había salpicado las paredes. Miró hacia otro lado. 

—-¿Está ahí? —preguntó Cooper. McCoy asintió. 

Cooper se acercó a McCoy. Le miró a los ojos. 

—Quiero que recuerdes una cosa, McCoy. Me importa bien poco 
a qué estés jugando, yo estoy aquí por una razón. —Miró hacia la 
habitación 1—. Ese cabrón de ahí dentro envió al cabrón del que 
acabo de encargarme para que matase a mi hijo. Y por eso va a morir. 
¿Entendido? 

McCoy asintió. 

—Ahora lárgate de aquí. Tengo trabajo que hacer. 

McCoy se dio la vuelta para irse al tiempo que Cooper abría la 
puerta. Oyó a Dessie decir «Qué coño...» antes de que la puerta se 
cerrara de nuevo. Estaba a mitad de la escalera cuando oyó los gritos. 
Echó a correr. 


Tres meses después 


Ochenta y cinco 


McCoy estaba de pie bajo los árboles de Glenconner Park, intentando 
resguardarse del sol. Había una multitud, unas doscientas personas, 
alrededor de la obra. Una pequeña plataforma justo delante. También 
estaba Bunting, fotógrafo del periódico local. 

—Nunca me lo vas a contar, ¿verdad? —preguntó Wattie. 

—¿Contarte qué? —preguntó McCoy—. No sé nada de ese tema. 
Ese día estaba enfermo y me quedé en la cama. 

—Sí, y si yo batiese los brazos con mucha fuerza podría ir 
volando a la Luna. 

Algo estaba ocurriendo sobre la plataforma. La multitud se separó 
y el arzobispo McKenna subió las escaleras y se quedó allí, bajo la luz 
del sol. Esperó a que se calmara el ruido. 

—Señoras y caballeros, bienvenidos a la ceremonia de colocación 
de la primera piedra de la nueva capilla de San Roque. Como saben, el 
camino hasta aquí ha sido difícil, pero hoy, por fin, podemos empezar 
a construir nuestra nueva capilla. —Sonrió y esperó a que amainaran 
los aplausos—. Hay una persona a la que tengo que dar las gracias 
especialmente: Chrissie Caine. 

Aplaudió y Chrissie subió a la plataforma con el bebé en brazos. 
Llevaba un abrigo y un sombrero negros. El bebé iba vestido de azul 
claro, profundamente dormido apoyado en su cadera. 

—Sin su increíblemente generosa donación, parte de la herencia 
de su difunto marido, no estaríamos aquí. La diócesis, y muy 
especialmente yo mismo, deseamos agradecerle su notable 
generosidad. —Más aplausos. Un monaguillo entregó una pequeña 
pala de plata al arzobispo McKenna—. Y ahora, es un gran placer para 
mí dar la primera palada. ¡Por la nueva San Roque! 

El arzobispo McKenna ayudó a Chrissie a bajar de la plataforma y 
se dirigieron a la obra. 

—No tenemos que quedarnos a toda esta mierda, ¿verdad? — 
preguntó Wattie. 


—Solo otros diez minutos —dijo McCoy—. Ve a comprar unos 
polos de hielo. Tengo mucho calor. 

Wattie asintió y se alejó hacia las tiendas de Royston Road. 
McCoy se detuvo bajo el árbol y esperó a que la multitud se 
dispersara. No tardó mucho. Empezó a caminar hacia la obra. 

McKenna le estaba devolviendo la pala al monaguillo cuando 
McCoy llegó a su lado. McKenna lo reconoció y se volvió para alejarse. 

—Tengo que hablar con usted —dijo McCoy. 

McKenna se detuvo y se dio la vuelta. Parecía incómodo. 

—¿Qué puedo hacer por usted, señor McCoy? 

—Solo quería presentarle a una persona —dijo McCoy—. Cuando 
el pobre Dessie falleció, no quedó nadie para dirigir Royston. Por 
suerte, alguien dio un paso al frente. 

Hizo un gesto hacia la carretera, donde Stevie Cooper estaba de 
pie frente a la vieja capilla, con su hijo Paul a su lado. Cooper alzó 
una mano. 

—Es él. Stevie Cooper es su nombre. 

—No estoy seguro de que esto tenga nada que ver conmigo —dijo 
McKenna. 

—¿En serio? Se lo explicaré. Cuando Dessie falleció, el señor 
Cooper heredó de él algunas de sus pertenencias, incluida cierta cinta 
magnetofónica. 

McKenna se quedó helado. 

—Lo estuvimos escuchando, el señor Cooper y yo. Cosa fea. 
Nunca imaginé que un hombre de fe conociera esa clase de palabras. 
Aunque supongo que todas esas cosas aparecen en la Biblia de un 
modo u otro. Sodoma y Gomorra y todo eso, ¿verdad? 

McKenna intentó decir algo. Movió la boca, pero no salió una 
sola palabra de ella. 

—Podría reconocer su voz en cualquier parte. Aunque no 
esperaba oírle decir ese tipo de cosas. Pero bueno, ahí están. 

La cara de McKenna empalideció de golpe. 

—AsÍ que, si el señor Cooper o yo oímos un simple susurro sobre 
su vuelta a las andadas, estará acabado. Dessie Caine no va a poder 
ayudarle a aclarar las cosas. En absoluto. ¿Entiende lo que le he dicho, 
maldito asqueroso desperdicio humano? 

McKenna asintió. 

—Dígalo, imbécil. 


—Entendido. 

McCoy se dio la vuelta y se alejó. Pudo ver a Wattie saliendo del 
quiosco con dos polos en la mano. McKenna no tenía por qué saber 
que la cinta no servía para nada. Todo lo que había en ella eran 
murmullos confusos, sonido de muelles de cama chirriando. Cruzó la 
calle y aceptó uno de los polos de Wattie. Le quitó el envoltorio de 
papel e hizo una mueca. 

—No me gusta la fresa —dijo. 

—Mala suerte —replicó Wattie—. Era todo lo que tenían. ¿Ese 
que andaba por ahí era tu amigo Cooper? 

McCoy negó con la cabeza. 

—No lo creo. 

—-¿En serio? Pues debo de haber visto a algún otro cabrón que se 
parece a él como dos gotas de agua. 

—Seguramente —dijo McCoy, intentando comerse el polo antes 
de que se le derritiera en la mano—. Hoy en día hay montones de 
tiparracos de dos metros con el pelo rubio corriendo por ahí. 

—Eres imbécil, McCoy —dijo Wattie, moviendo a un lado y otro 
la cabeza. 

—No dejas de recordármelo. —Rebuscó en su bolsillo, sacó las 
llaves del coche—. ¿Quieres conducir tú o conduzco yo? 
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El sexto libro de la serie detective Charlie Parker, en el que se 
investiga la desaparición, años atrás, de un psiquiatra que abusó 
de algunos menores. 


Daniel Clay, en otro tiempo un respetado psiquiatra infantil, 


desapareció al salir a la luz los abusos sufridos por varios niños que él 
atendía. Ahora, cinco años después, y cuando ya se le ha declarado 
muerto, su hija, Rebecca Clay, es acosada por un desconocido que 
pregunta por su padre. Ese desconocido, llamado Merrick, está 
obsesionado con descubrir la verdad sobre la desaparición de su 
propia hija, y Rebecca contrata al detective Charlie Parker para 
deshacerse de Merrick a toda costa. Parker, cuya vida privada no 
atraviesa uno de sus mejores momentos, no tarda en verse atrapado 
entre aquellos que quieren conocer la verdad sobre Daniel Clay y 
aquellos que quieren permanecer ocultos, pues quizá no estaban del 
todo al margen de los abusos. Pero intervienen otras fuerzas. Al 
parecer, alguien, un fantasma del pasado de Parker, financia la cacería 
de Merrick. Y las acciones de Merrick han inducido a otros a salir de 
las sombras: seres atormentados decididos a vengarse, pálidos 
espectros que vagan sin reposo. 
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Un sorprendente viaje a La Habana nocturna de los años 
cincuenta y su música, al mundo de los libros en la isla, y un 
descenso a los infiernos del mundo habanero de hoy. 


La Habana, verano de 2003. Han trascurrido catorce años desde que el 


teniente investigador Mario Conde, desencantado, abandonara la 
policía. En esos años han ocurrido muchos cambios en Cuba, y 
también en la vida de Mario Conde. Su inclinación por la literatura y 
la necesidad de ganarse la vida lo han llevado a dedicarse a la compra 
y venta de libros de segunda mano. El hallazgo fortuito de una 
valiosísima biblioteca le coloca al borde de un magnífico negocio, 
capaz de aliviar sus penurias materiales. Pero, en un libro de esa 
biblioteca, aparece una hoja de revista en la que una cantante de 
boleros de los años cincuenta, Violeta del Río, anuncia su retiro en la 
cumbre de su carrera. Atraído por su belleza, por el misterio de su 
retiro y el silencio posterior, Mario Conde —ahora con más años y más 
cicatrices en la piel y en el corazón- inicia una investigación, sin 
imaginar que, al seguir el rastro de Violeta del Río, despertará un 
pasado turbulento que, como la fabulosa biblioteca, ha estado tapiado 
durante más de cuarenta años. 
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Un nuevo caso del comisario Kostas Jaritos, con Grecia al borde 
de la quiebra como telón de fondo. 


Un caluroso domingo del verano de 2010, el comisario Jaritos asiste a 
la boda de su hija Katerina, esta vez por la Iglesia y con fanfarria 


musical. Al día siguiente, poco después de llegar a Jefatura, le 
informan del asesinato de Nikitas Zisimópulos, antiguo director de 
banco, degollado con un arma cortante. El macabro homicidio 
coincide con una campaña que alguien, amparándose en el anonimato, 
ha emprendido contra los bancos, animando a los ciudadanos a que 
boicoteen a las entidades financieras y no paguen sus deudas e 
hipotecas. Lo cierto es que Grecia, al borde de la bancarrota, pasa por 
un momento muy crítico, y la población no duda en salir a la calle 
para quejarse de los recortes en sueldos y pensiones. Para colmo, 
Stazakos, el jefe de la Brigada Antiterrorista, sostiene que el asesinato 
de Zisimópulos podría ser obra de terroristas. Jaritos, en desacuerdo 
con esa hipótesis, tendrá que apañárselas con sus dos ayudantes para 
enfrentarse a un asesino cuyos crímenes apenas acaban de empezar. 
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La vida y la obra del autor de La insoportable levedad del ser, a 
partir de anécdotas, recuerdos, testimonios y conversaciones, por 
una de las mayores expertas en este autor. 


Era famosa la reticencia del escritor Milan Kundera a explayarse sobre 


su existencia («Olvidad mi vida, ¡abrid mis libros!t») o dar 
explicaciones sobre su producción literaria; también, su renuncia, a 
partir de los años ochenta, a conceder cualquier tipo de entrevista a 
los medios de comunicación. Sin embargo, la estrecha amistad del 
matrimonio Kundera con la escritora y periodista cultural Florence 
Noiville permitió a ésta enhebrar, más que un denso ensayo 
biográfico, un retrato intimista y fascinante, una suerte de paseo a lo 
largo de sus recuerdos y anécdotas, una excusa para detenerse en 
alguna ciudad importante, comentar una fotografía, un dibujo o una 
determinada composición musical. A partir de largas conversaciones 
en cafés, charlas en su apartamento parisino y de un esclarecedor viaje 
a la Moravia natal de Kundera, Noville nos presenta a un Kundera 
irónico y lúcido, y sobre todo nos invita a (re)descubrir a uno de los 
mayores escritores del siglo xx, un autor que con sus novelas y 
ensayos ridiculizó las utopías e ideologías y nos hizo reflexionar sobre 
las pasiones que alimentan nuestros sueños y nuestras mentiras. 
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La obra más exitosa de Haruki Murakami. Un conmovedora 
historia sobre la juventud, los primeros amores y el dolor que 
implica el paso a la madurez. 


Mientras aterriza en un aeropuerto europeo, Toru Watanabe, un 


ejecutivo de 37 años, escucha una vieja canción de los Beatles que le 
hace retroceder a su juventud, al turbulento Tokio de los años sesenta. 
Con una mezcla de melancolía y desasosiego, Toru recuerda entonces 
a la inestable y misteriosa Naoko, la novia de su mejor y único amigo 
de la adolescencia, Kizuki. El suicidio de éste distanció a Toru y a 
Naoko durante un año, hasta que se reencontraron e iniciaron una 
relación íntima. Sin embargo, la aparición de otra mujer en la vida de 
Toru le lleva a experimentar el deslumbramiento y el desengaño allí 
donde todo debería cobrar sentido: el sexo, el amor y la muerte. Y 
ningún de los personajes parece capaz de alcanzar el frágil equilibrio 
entre las esperanzas juveniles y la necesidad de encontrar un lugar en 
el mundo. 
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